


            

     Dzień zmierzał powoli ku swojemu końcowi.
     Czerwone słońce staczało się w nieprzeniknioną pusz-
czę i tylko miejsce, w którym miało się zapaść ostatecz-
nie, rozpaliło się na chwilę jaśniejszym płomieniem, lecz
wkrótce także ono zaczęło przygasać, płowieć, blaknąć.
Upalne powietrze, duszne i lepkie, nieporuszone za dnia
najmniejszym  powiewem wiatru,  stało  takie  nadal  nad
ziemią pomimo nadciągającego wieczoru. Od nadrzecz-
nych bagien niosło się gardłowe rechotanie żab, zaś od
południa wypełzła  na nieboskłon czarna chmura i  pod-
świetlana  raz po raz błyskawicami sunęła niepowstrzy-
manie w stronę wzgórza, na którym widać było zabudo-
wania klasztoru. 
        Kilkunastoletni chłopiec, skromnego wzrostu i deli-
katnej  budowy  ciała,  o  gładkiej  dziewczęcej  twarzy
i bystrych migdałowych oczach, spoglądał z niepokojem
na nadciągającą chmurę,  potem obrzucał szybkim spoj-
rzeniem idącego za nim zakonnika i zachęcał go do po-
śpiechu roztaczając  przed nim obraz wielkiego  niebez-
pieczeństwa, w jakim się znajdą, jeżeli będą ociągali się
w marszu.
     Podążający  za  chłopcem  wysoki,  kościsty  mnich
o śniadej skórze i pociągłej twarzy okolonej siwym zaro-
stem,  ubrany  w  krótką  opończę  z  kapturem,  jeszcze
w sile wieku, lecz już nie taki sprawny fizycznie i dziar-
ski jak jego młodziutki towarzysz, patrzył spod krzacza-
stych brwi na ponaglającego go chłopca,  uśmiechał  się
pobłażliwie, przystawał co jakiś czas, opierał się na pąt-
niczym kiju i spoglądał z niechęcią na klasztor, który stał
na górującym ponad całą okolicą wzniesieniu.



     –– Chodźmy, mistrzu Symeonie, chodźmy –– zachę-
cał i popędzał równocześnie opieszałego mnicha chłopiec
powołując  się  na niebezpieczeństwo,  jakie  grozi  im ze
strony  nadciągającej  burzy,  to  znowu  na  reprymendy
opata, jakie spadną na niego, jeżeli zaniedba się w swo-
ich obowiązkach, a w rzeczywistości zaniepokojony ra-
portem, który musiał zdać opatowi z kończącej się wła-
śnie  podróży,  gdy  tymczasem  z  powodu  rozgardiaszu,
braku czasu, również własnego lenistwa, nie zdążył prze-
myśleć niezbędnych szczegółów swojego sprawozdania,
więc bał się, że jego relacja będzie chaotyczna, niespójna
i może zostać przez opata źle zrozumiana. –– Będzie bie-
da. Będzie, jak mi Bóg miły –– powtarzał      w kółko
zrozpaczony chłopiec.
     –– Rex locuta, causa finita1 –– powiedział mistrz Sy-
meon tracąc  cierpliwość  z  powodu nieustannych pona-
gleń chłopca.
     –– Suus cuique mos est2 –– padła z ust chłopca bły-
skawiczna odpowiedź.
     –– Szybko się uczysz, mój stróżu –– odparł z podzi-
wem mnich.
     –– Nietrudno jest się nauczyć, kiedy ma się nóż na
gardle –– burknął chłopiec i poczerwieniał.
     W oczach mistrza Symeona błysnął ognik zaciekawie-
nia,  lecz  momentalnie  zgasł  przysłonięty  zmrużonymi
powiekami mnicha.
     –– To prawda, chłopcze, ale kiedy ma się nóż na gar-
dle, jak mówisz, wtedy myśli się tylko o nożu.
     –– Są wyjątki, mistrzu.
     –– Oczywiście, że są. W tym względzie masz rację,
drogi  chłopcze  ––  przyznał  zakonnik  ––  bo  czymże,
w gruncie rzeczy, jest niebezpieczeństwo, które znamy,

1  król przemówił, sprawa skończona (łac.)
2  każdy ma swój zwyczaj (łac.)



wobec  nieznanego  nam.  Strachem  o  siebie.  Strachem
przed tym, co nas dotyka i przed czym nie uciekniemy.
Bo jeżeli człowiek, który jest księciem, ale w oczach in-
nych chce uchodzić już za króla, chociaż res non iudicata
pro weritate habetur1, to czy taki człowiek...
     –– Mistrzu –– syknął chłopiec,  przyłożył palec do
warg, porozglądał się wokoło i dodał przyciszonym gło-
sem. –– Tutaj nawet trawa ma uszy.
     –– I język –– mruknął mistrz Symeon.
     –– I język –– powtórzył bezwiednie chłopiec, przeże-
gnał się i splunął przez ramię.
     Na twarzy mistrza Symeona pojawiło się rozbawienie.
     –– Moje zachowanie nie jest godne sukienki, jaką no-
szę. Wiem o tym, mistrzu –– powiedział speszony chło-
piec –– ale uczyniłem to...
     –– Ze strachu –– podpowiedział mu mistrz Symeon.
     –– Z ostrożności –– zaprotestował chłopiec.
     –– Ze strachu, który nazywasz ostrożnością.
     –– A czy ja się wypieram, że się boję? –– chłopiec za-
trzymał się i spojrzał z wyrzutem na zakonnika. –– Oczy-
wiście, że się boję –– powiedział i ruszył dalej mówiąc:
–– Ja boję się tak, jak boi się każdy normalny człowiek,
więc czemu miałbym temu zaprzeczać. Strach jest towa-
rzyszem każdego stworzenia na tym świecie,  więc dla-
czego miałby nie być moim? A że jestem ostrożny?… W
tym kraju nawet trawa jest ostrożna. 
     –– I zapewne dlatego, mój Adalbercie, ona również
ma uszy –– sarknął zakonnik. 
     Chłopiec przygryzł wargi, rzucił zakonnikowi niechęt-
ne spojrzenie i westchnął jak ktoś, kogo szczere zamiary
zostały zrozumiane opacznie. Więcej nawet, komu się nie
ufa i komu nie pozostaje nic innego, jak pogodzić się z
krzywdzącym go osądem. Grzyb! Próchno! Przybłęda! –

1  sprawę nierozsądzoną nie uważa się za rozstrzygniętą 



wołała w chłopcu rozżalona dusza. Kim ty jesteś do dia-
bła, że muszę ciebie znosić, myślał chłopiec,          a do-
znane upokorzenie jeszcze bardziej potęgowało jego nie-
chęć do zakonnika. Kim ty jesteś u diabła, że muszę śle-
dzić  twoje  kroki?  Pamiętać  wypowiadane  przez  ciebie
słowa. Wiedzieć, jakim tonem je wypowiedziałeś, jakby
od ich brzmienia zależały losy świata. Kim ty jesteś kupo
gnatów okryta skórą pozoru, nieróżniącą się w niczym od
pergaminu, na którym stawiasz swoje czarne znaki? Kim
ty  jesteś,  że  muszę  wiedzieć,  czym  napychasz  przy-
schnięty do kręgosłupa kałdun? Wsłuchiwać się w twój
oddech, twoje starcze rzężenia i postękiwania. Kim ty je-
steś u diabła, że twoją krnąbrność traktuje się pobłażli-
wie, z uśmiechem zażenowania na twarzy? Że jesteś wy-
słuchiwany, hołubiony, nagradzany a mnie, za moją ule-
głość, wierność i posłuszeństwo, traktuje się jak zaprzań-
ca.  Kimże  jesteś  do  diabła,  że  opat  patrzy  na  ciebie
z zakłopotaniem? Wysłuchuje twoich słów w skupieniu,
z przejęciem, jakbyś głosił prawdy ostateczne. Że nie cią-
gnie ciebie za język. Nie obnaża twoich myśli. Nie drwi z
ciebie i nie ośmiesza, tylko uśmiecha się i grzecznie ci
przytakuje. A ja –– powiedział głośno chłopiec, przeraził
się swoich słów, obejrzał się za siebie i kiedy zorientował
się, że zakonnik nie usłyszał go, odetchnął   z ulgą, skrę-
cił z traktu w lewo i wszedł na ledwie widoczną wśród
wysokich traw ścieżkę,  która prowadziła  do znanej mu
tajemnej furty w południowym murze klasztoru.
     Skrót ten znało niewielu, ponieważ niełatwo było go
dostrzec wśród traw i zarośli, ponadto trudny był do po-
konania nawet  dla  zaprawionych w marszu piechurów,
dlatego też rzadko go używano. Ścieżka zaraz za brodem
na rzece skręcała w lewo, przedzierała się przez tarninę,
wiła się jak wąż wśród wysokich traw, a kiedy wydosta-
wała się na błonia, urzeczona bliskością celu rzucała się



przed siebie, prosto jak strzelił, nie zważając, że ma do
pokonania  strome,  prawie  pionowe  urwisko,  które  po-
wstało  wskutek  osunięcia  się  ziemi  spowodowanego
przez długotrwałe deszcze. Żeby pokonać ową stromiznę,
trzeba było wspinać się mozolnie po wkopanych w zbo-
cze  płaskich kamieniach  do niewielkiej  platformy przy
południowym murze klasztoru. Stąd, od ukrytej w murze
sekretnej  furty,  dzielił  strudzonego  wędrowca  przysło-
wiowy żabi skok.
     Mnisi przeszli przez nadrzeczne błonia, przebili się
przez splątaną tarninę i zachęceni do pośpiechu blisko-
ścią celu, w którym po trudach podróży czekał na nich
posiłek i zasłużony odpoczynek, weszli na osuwisko.
     Taki już ten kraj jest, myślał z goryczą mistrz Syme-
on. Takim go zastałem i takim zostawię. Nic go nie zmie-
ni i nikt go nie odmieni. Tysiące czujnych uszu         i ty-
siące stulonych w szepcie warg. Kraj czujnych uszu    i
usłużnych warg. Ucho i warga,  a pomiędzy nimi prze-
strzeń wypełniona tym nieustannym szy szy szy... Grube,
napęczniałe plotką i pomówieniami usłużne wargule kar-
miące  nimi  chciwe,  nigdy  nienasycone  uszy.  Tylko  te
uszy i te ryjki, w tym nigdy niekończącym się szy szy
szy. I jeszcze ta przestrzeń pomiędzy nimi. Niewidoczna
gołym okiem, lecz realna,  dająca się bez trudu wymie-
rzyć. Pomiędzy chciwie nadstawionym uchem a usłużną
wargą  mieści  się  cała  substancja  tego  kraju.  Książęcy
diadem,  królewska  korona,  biskupi  pallium1,  purpura2,
wydłubane oczy, wyrwane języki, odcięte ręce, odrąbane
głowy, poćwiartowane ciała, zdrady, podstępy, oszustwa
i krew. Wszędzie krew. To niewiarygodne, myślał rozgo-
ryczony zakonnik,  z jaką łatwością  wszystko to mieści
się pomiędzy ludzkim uchem a wargą.

1  płaszcz
2  tu: oznaka godności



     Mnisi weszli na osuwisko. 
     Adalbert  parł przed siebie nie zwracając uwagi na
swojego towarzysza. 
     Mistrz Symeon szedł powoli. Zakonnik nie ufał chy-
botliwym  stopniom  z  piaskowca  wetkniętym  byle  jak
w strome zbocze  góry.  Oddychał  z trudem. Twarz po-
czerwieniała mu z wysiłku. Żyły na czole nabrzmiały mu
jak powrozy. Krople potu staczały się po kościstych po-
liczkach na chudą szyję i ginęły pod jego zgrzebną ko-
szulą. Zdyszany przystawał raz po raz dla złapania tchu,
ogarniał niechętnym spojrzeniem zabudowania klasztoru,
wzdychał ciężko i z ociąganiem ruszał dalej.
     W połowie urwiska zatrzymał się i usiadł na kamien-
nym stopniu. Złe myśli szarpały go niczym harpie1. Poło-
żył się na ziemi na wznak z rozrzuconymi szeroko ręka-
mi, z wzrokiem utkwionym w ciemniejącym niebie      i
leżał poddając się nastrojowi chwili a wszystko, tak dla
niego do niedawna jeszcze ważne,  straciło nagle swoje
znaczenie stając mu się odległe, obojętne, wręcz obce.
     Po chwili gorzkich rozmyślań zakonnik otrząsnął się
z  przygnębienia,  podniósł  się  z  ziemi,  pokonał  najbar-
dziej stromy odcinek ścieżki i ostatkiem sił dowlókł się
do chłopca, który czekał przy furcie przestępując z nogi
na nogę. 
     Adalbert uderzył trzykrotnie pięścią w furtę, odczekał
chwilę, po czym jeszcze raz, tym razem mocniej, zastu-
kał ponownie.  Furta  uchyliła  się  z cichym, ledwie sły-
szalnym  skrzypieniem  zawiasów.  Obaj  mnisi,  mijając
bez słowa stojącego przy wejściu brata furtiana,  weszli
na tonący w wieczornych półcieniach klasztorny dziedzi-
niec. 

1  kobiety ptaki (mit)



     Adalbert stał przed celą opata.  
     Serce tłukło się w piersi chłopca jak oszalałe. Twarz
go paliła. W uszach mu szumiało. W głowie miał pustkę.
Jego  kunsztowny  plan  budowany  pośpiesznie  podczas
ostatnich dni podróży runął w jednej chwili niczym licha
palisada1.
     Chłopiec uderzył kołatką w żelazny trzpień i czekał na
znany sobie z wcześniejszych wizyt zgrzyt otwieranych
drzwi.
     Zdarzało się, że drzwi do celi opata otwierały się, kie-
dy tylko Adalbert uderzył kołatką w żelazny trzpień. By-
wało również tak, że chłopiec musiał czekać, ponieważ
drzwi otwierały się przed nim wtedy, gdy opat był   u sie-
bie sam, nie licząc investigatora2 ojca Hiacynta, zaufane-
go  opata,  garbatego  zakonnika  o  nieufnym spojrzeniu,
niemowę od dziecka,  przyjętego do klasztoru na długo
przed przybyciem Adalberta, posługującego się    w roz-
mowach z braćmi krótkimi ruchami rąk, które przypomi-
nały rwane niepełne wypowiedzi zniecierpliwionego roz-
mówcy.
     Adalbert zamknął oczy i czekał z dłonią na kołatce,
czując przenikliwy chłód metalu, od którego zaczęły drę-
twieć  mu palce.  Nie odstępował  jednak  od drzwi.  Był
pewny, że zostaną otwarte. Może za chwilę. Może za kil-
ka  chwil.  Może  dopiero  po  długim oczekiwaniu.  Lecz
kiedy już zakołatało się w drzwi opata, należało pod nimi
czekać dopóty, dopóki ich kołatającemu nie otwarto.
     Z  odrętwienia  wyrwał  Adalberta  podmuch,  który
chłopiec poczuł na swojej twarzy. Adalbert znał ten led-
wie  wyczuwalny  powiew  powietrza  spowodowany
otwarciem drzwi wejściowych i zbiegający się w czasie
z zamykaniem drzwi sekretnych, ukrytych w ścianie za

1  ogrodzenie obronne z drewnianych pali
2  zakonnik zapisujący wykroczenia braci



kolorowym kilimem, który często po wejściu chłopca do
celi opata ciągle jeszcze falował poruszony pośpiesznym
odejściem tajemniczego gościa.
     Chłopiec wszedł do celi omijając zgrabnym ruchem
stojącego  w drzwiach  ojca  Hiacynta,  obrzucił  dyskret-
nym  spojrzeniem  kilim,  zatrzymał  się  na  środku  po-
mieszczenia i czekał, aż opat odprawi investigatora, by,
kiedy i ten zniknie za kilimem, mógł zdać ojcu przełożo-
nemu szczegółowy raport ze swojej podróży.
     Czekał jednak daremnie. Opat wbrew swojemu zwy-
czajowi  nie  polecił  ojcu  Hiacyntowi  opuścić  celi,  lecz
wskazał  mu  jednoznacznym  ruchem  ręki  ławę  pod
oknem, z którego przez okrągłe grube szybki sączyło się
skąpe światło kończącego się dnia, jednak na tyle jeszcze
ostre,  że  raziło  w  oczy  sprawiając,  iż  spoglądający
w tamtym kierunku Adalbert widział jedynie niewyraźny,
przymglony kontur ludzkiej sylwetki.
     –– Zapewne masz dla mnie wiadomości od ojca Da-
mazego  –– powiedział  opat,  skrzyżował  ręce  na  piersi
i  mierząc  chłopca  badawczym  spojrzeniem  starał  się
przyjętą na poczekaniu niedbałą pozą ukryć przed Adal-
bertem swoje rozdrażnienie. 
     –– Mówiłeś ojcze, że natychmiast, bez czekania, na-
wet, kiedy sprawa nie jest ważna. A przecież ja nie wiem,
jaka ona jest. Czy pilna i nagła, czy też może poczekać,
bowiem nie  mnie  rozsądzać  o  jej  ważności,  kiedy  ani
wiedzy o niej nie mam, ani rozeznania w niej, jedynie jej
przynoszeniem się zajmuję, służąc tym samym, jak najle-
piej potrafię i sprawie, i wspólnemu pożytkowi –– mówił
Adalbert szybko, chaotycznie, starając się upewnić opata
w przekonaniu, że nie zauważył zamieszania, jakie spra-
wił swoim wejściem do celi, a jego przybycie ma zwią-
zek wyłącznie ze spełnieniem ciążącego na nim obowiąz-
ku, jaki opat nałożył na niego wyprawiając go    u boku



mistrza Symeona w podróż, która dobiegła właśnie koń-
ca.
     –– Nie kłopocz się chłopcze tym, co postawiono po-
nad twoim rozumem –– przerwał chłopcu opat porażony
gramatyczną  nieudolnością  Adalberta,  zdegustowany
jego rozumowaniem i jednocześnie zaniepokojony wypo-
wiedzią chłopca, która wprawiła go w lekki popłoch, że
oto ten skromny, wystraszony chłopiec o niepozornej po-
sturze, nie jest wobec niego szczery i nie przekazuje mu
wszystkiego, co wie, że jakąś cząstkę wiadomości, może
nawet tą najistotniejszą,  zatrzymuje dla siebie  traktując
ją, jako swoje zabezpieczenie na przyszłość lub, co gor-
sza, dzieli się nią z kimś trzecim. 
     Adalbert milczał. Powinien sięgnąć pod koszulę, wy-
ciągnąć listy ojca Damazego i przekazać je opatowi. Nie
uczynił  jednak tego.  Nie chciał  tym gestem utwierdzić
ojca przełożonego w jego niepewnych jeszcze podejrze-
niach. Skąd bowiem chłopiec miał wiedzieć, że już tak
jest, skoro nic nie wskazywało na to, że bracia donoszą
do opata o każdym jego kroku, przeinaczają jego żarty,
uwagi, rzucane mimochodem półsłówka, że interpretują
wedle własnego uznania jego gesty i miny towarzyszące
wypowiadanym przez niego kwestiom, i to nie tylko te
publiczne,  lecz  również  te  z  jego  rozmów  intymnych,
szeptanych  w  wielkiej  tajemnicy  na  ucho,  do  którego
chłopiec  miał  pełne  zaufanie  sądząc,  że nie  zmieni  się
ono nigdy w wargi powtarzające jego słowa do innego
ucha.
     Wiedzę o tym, co się wokół niego działo, Adalbert
miał szczątkową, opartą bardziej na własnych domysłach
i przeczuciach niż zdarzeniach i faktach, snutą w chwi-
lach własnego zwątpienia podświadomie i na podstawie
obserwacji świata, w którym żył, obowiązujących w tym
świecie  twardych  reguł  i  wynikających  z  nich  konse-



kwencji, jakie ponosili ci, którzy obowiązujący porządek
akceptowali, lecz z czasem przestawali go przestrzegać,
mniemając, że za swoje zasługi stali się jego beneficjen-
tami.
     –– A jakże  tam, ojciec  Damazy? –– zapytał  opat
i zaraz dodał. –– Dwie niedziele przed twoim powrotem
dotarła  do  nas  wiadomość,  że  musiano sprowadzać  do
niego z Pragi medyka.
     –– Plotka, ojcze przełożony –– odparł Adalbert, się-
gnął pośpiesznie pod koszulę, wyciągnął prostokątny pa-
kiet owinięty w impregnowaną skórę i oddał go opatowi. 
     –– Plotka, powiadasz –– opat zrobił krótką przerwę. –
A któżby ją rozsiewał i w jakim celu? 
     –– Nie wiem.
     –– Nie wiesz? –– powtórzył opat patrząc na chłopca
z rozdrażnieniem. –– A powinieneś wiedzieć –– krew na-
płynęła opatowi do głowy uwypuklając na jego skroniach
fioletowe żyłki, nozdrza mu się rozdęły, oddech stał się
szybki, nierówny. –– Wiedza w takich sprawach jest two-
im obowiązkiem –– stwierdził  tonem twardym, niezno-
szącym sprzeciwu i gdy zorientował się, że  z tak błahego
powodu stracił nad sobą panowanie i odkrył przed Adal-
bertem słabą stronę swojego charakteru,         o której
chłopiec nie miał prawa wiedzieć, ba! nawet jej się do-
myślać, opuścił głowę i żeby odwrócić uwagę chłopca od
niezręcznej sytuacji, zajął się rozpakowywaniem przesył-
ki. 
     Jego zdenerwowanie sprawiało, że drżały mu ręce,
palce plątały się nieporadnie a cienkie rzemyki opasujące
pakiet i powiązane dodatkowo dla zabezpieczenia prze-
syłki w efektowne guzy stawiały mu opór nie do pokona-
nia. 
     Opat spojrzał błagalnie na ojca Hiacynta.



     Zakonnik poderwał się z ławy i w kilku susach poko-
nał przestrzeń, która dzieliła go od ojca przełożonego. 
     Opat przed otwarciem pakietu nakazał ojcu Hiacynto-
wi policzyć guzy na przesyłce i sprawdzić sposób,      w
jaki zostały powiązane, po czym założył ręce do tyłu    i
począł chodzić po celi. Przystawał raz po raz, zadzierał
głowę,  patrzył  w zamyśleniu  na  łukowe sklepienie  lub
opasywał brzuch lewym przedramieniem, opierał na nim
łokieć prawej ręki, obejmował dłonią brodę, pocierał ją
palcami i zastygał w bezruchu czekając,  aż ojciec Hia-
cynt rozplącze skórzane węzły, wyciągnie z pakietu listy,
położy je na stole i usiądzie pod oknem.
     –– Mistrz Symeon bardzo sobie chwali zarówno twoje
towarzystwo jak też twoje posługi –– odezwał się opat,
podniósł ze stołu pismo i przyglądnął się postawionej na
nim lakowej pieczęci. –– Mówił, żeś bardzo bystry i po-
jętny –– pochwalił chłopca, przełamał pieczęć i rozłożył
szeleszczący pergamin. 
     Adalbert milczał.
     –– Słyszałeś, co powiedziałem? –– opat podniósł znad
listu głowę i obrzucił chłopca szybkim, uważnym spoj-
rzeniem.
     –– Słyszałem, ojcze.
     –– Więc czemu milczysz? –– spytał opat, wrócił do li-
stu i zaczął go czytać poruszając bezgłośnie wargami.
     Adalbert zdał sobie sprawę że niewygodna sytuacja, w
jakiej się znalazł, może odmienić się jedynie dzięki zbie-
gowi sprzyjających okoliczności. Taką szansą był list, na
którym opat skupił całą swoją uwagę i czas, jaki zajęty
czytaniem listu opat zostawił chłopcu na obmyślenie wia-
rygodnej odpowiedzi. Adalbert uczepił się tej szansy szu-
kając gorączkowo w myślach odpowiedzi, która zadowo-
li ojca przełożonego. Chłopiec był pewny, że mistrz Sy-
meon po ich powrocie do klasztoru udał się do celi  na



spoczynek. Było dla niego również oczywiste, że przed
jego przyjściem do ojca przełożonego z listami,  malarz
nie  był  w stanie  podzielić  się  swoimi  spostrzeżeniami
z opatem, ponieważ miał na to zbyt mało czasu. Kiedy
chłopiec uzmysłowił sobie, że przyszedł do opata z lista-
mi niezwłocznie, prosto z drogi, nie myjąc się i nie zmie-
niając odzienia, poczuł ulgę. 
     Adalbert był nowicjuszem. Złożył już pierwsze śluby,
lecz nie przeszedł jeszcze tonsury1, więc nie miał na gło-
wie charakterystycznego dla braci zakonnych wygolone-
go krążka. Przywieziono go do klasztoru kilka lat temu
pod osłoną nocy w nader tajemniczych okolicznościach.
Na temat jego przeszłości krążyły wśród braci rozmaite
historie, zawsze niesamowite, często sprzeczne, z dopisy-
wanymi przy każdej okazji coraz to innymi, bardziej sen-
sacyjnymi  od  poprzednich  wątkami  i  pikantniejszymi
szczegółami. Nikt ich nie prostował. Ani sam Adalbert,
który wydawał się być zainteresowany budowaną o sobie
legendą, ani ojciec przełożony, który jako jeden  z nie-
licznych znał prawdę, lecz nie zamierzał się nią dzielić z
nikim postronnym mając na uwadze bezpieczeństwo sa-
mego chłopca, jak też ludzi, którzy byli        w jego spra-
wę zamieszani. 
     Adalbert był pierworodnym synem markgrafa, władcy
przygranicznej  marchii,  jednej  z sześciu powstałych po
podziale większej, z murowanym zamkiem leżącym przy
ważnym szlaku handlowym, z którego ochrony margra-
bia czerpał znaczne zyski. Dziedzina bogata w lasy, za-
sobna w dziką  zwierzynę,  drewno,  żywicę i  miód,  po-
przecinana rybnymi rzekami była łakomym kąskiem dla
wielu  sąsiadów margrafa  i  od  lat  stanowiła  obiekt  są-
siedzkich napięć,  nieporozumień i sporów, które często
kończyły się zbrojnymi najazdami, zniszczeniami, jak też

1  rytualne strzyżenie



nie jedną śmiercią. Pół biedy, jeżeli w trakcie najazdu gi-
nęła  służba  i  ludzie  prości.  Gorzej,  jeśli  zginął  ktoś
znaczny, bowiem wtedy jego śmierć wymagała pomsz-
czenia. Następował wówczas odwet równie bezwzględny
i równie krwawy, przeradzający się w ciąg tragicznych
zdarzeń przerywanych dopiero interwencją samego cesa-
rza,  który  wymierzał  winowajcom surowe kary  pozba-
wiając ich lenna, karząc wygnaniem, zaś w przypadkach
szczególnych oddając winowajców w ręce kata.  Ponie-
waż Adalberta  przywieziono do klasztoru nocą w nad-
zwyczaj tajemniczych okolicznościach, jakie na dodatek
zbiegły się w czasie z najazdem na przygraniczną mar-
chię,  wśród braci  zakonnych panowało  przekonanie,  iż
markgraf  oddał  syna do klasztoru,  chcąc w ten sposób
chronić go przed zemstą. 
     Pobyt chłopca w klasztorze owiany był od początku
mgłą tajemnicy. Ojciec przełożony zakazał braciom suro-
wo jakichkolwiek rozmów na temat Adalberta ostrzega-
jąc ich, iż każdego, kto sprzeniewierzy się jego nakazo-
wi, wydali z zakonu jako odstępcę.
     –– Opinia mistrza Symeona bardzo nas raduje, ponie-
waż  poświadcza  słuszność  naszych  oczekiwań,  jakie
względem ciebie  żywimy ––  powiedział  opat  drżącym
głosem.
     Adalbert zauważył u ojca przełożonego nagłą zmianę
nastroju. Chłopiec domyślił się, że spowodowały ją za-
warte w liście wiadomości od opata Damazego. Wskazy-
wało na to również wzburzenie, którego opat nie potrafił
ukryć ani nad nim zapanować, więc kiedy ojciec przeło-
żony zdecydował się zakończyć posłuchanie, dając Adal-
bertowi do zrozumienia, że chce zostać sam, chłopiec był
już w sieniach.



     Adalbert otworzył oczy.
     Na wpół przytomny, oszołomiony snem, rozglądał się
po pomieszczeniu. Z trudem rozpoznawał w mglistej po-
świacie  kształty  prostych sprzętów. Czuł  się tak,  jakby
wyciągnięto go z lochu i oślepiono światłem. Kiedy za-
mknął  oczy,  usłyszał  czyjeś  głosy  –  najpierw  dalekie
i  zniekształcone,  po chwili  bliższe  i  donośniejsze,  lecz
ciągle  trudne  do  rozróżnienia.  Przypominały  mu  szum
puszczy podczas wietrznego dnia, łoskot rzeki wezbranej
po gwałtownej burzy zmieszane z trzaskiem szalejących
płomieni, rżeniem koni, szczękiem oręża, rykiem bydła,
krzykiem walczących mężczyzn, przeraźliwym zawodze-
niem  kobiet  i  płaczem  przerażonych  dzieci.  Potem
wszystko zaczęło oddalać się i przycichać, a przed jego
oczami pojawiły się ruchome obrazy z ledwie zarysowa-
nymi  postaciami  ludzi,  którzy  wyłaniali  się  z  gęstego
mroku i szli ku niemu z wyciągniętymi do przodu rękami
macając nimi przed sobą przestrzeń niczym ślepcy, kuś-
tykając  nieporadnie  na  swoich  sztywnych  kończynach;
ludźmi podobnymi do cieni, z sinymi twarzami i szklisty-
mi oczami o mętnym, niewidzącym spojrzeniu. Ich wargi
poruszały się, jakby coś mówiły. Możliwe, że szeptem.
Jednak z powodu znacznej odległości chłopiec nie słyszał
ich. Nie potrafił również odczytać z ich ruchu, co do nie-
go mówią. Jedna z postaci, kobieta średniego wzrostu, o
mocnej chłopięcej sylwetce, krzepka w ramionach, z ko-
smykami  czarnych  włosów wysuwających  się  spod jej
błękitnego toczka, odłączyła od korowodu cieni i szła w
stronę chłopca pewnym, sprężystym krokiem. Kiedy była
blisko,  wyciągnęła  do  niego  ręce  i  zawołała  czystym,
dźwięcznym głosem: Albercie?!  Patrzył  na kobietę  bez
lęku, pewny, że oto coś niezwykle ważnego, coś bardzo
istotnego łączy go z tą kobietą, która do przebywania w
tamtym, mglistym świecie, zmuszona została siłą, wbrew



swojej  woli  i  żeby  ten  stan  jej  przymuszenia  zmienić,
wystarczy przekroczyć dzielącą go od kobiety przestrzeń,
która  kurczyła  się  z  każdym  jej  krokiem,  lecz  której
mimo to wcale nie ubywało.
     Adalbert wyciągnął do kobiety rękę i kiedy jego dłoń
była blisko dłoni kobiety, tak blisko, że poczuł żywe cie-
pło jej skóry, kiedy jego palce miały dotknąć jej palców,
kobieta znikła.
     Leżał długo z zamkniętymi oczami. Nie miał ochoty
na powrót do swojego świata. 
     Kiedy otworzył oczy, ujrzał nad sobą sklepienie klasz-
tornej celi oświetlone promieniami wschodzącego słońca,
które wpadały do pomieszczenia przez niewielkie, zakra-
towane okno. 
     Nie chciało mu się wstawać. Nawet się poruszyć. Le-
żał na pryczy, na twardych deskach przykrytych garścią
słomy, rzuconej na deski bardziej z myślą o zasłonięciu
w nich sęków, niż o wygodzie śpiącego. Starał się o ni-
czym nie myśleć.  Nie zastanawiał się nad przeszłością.
Nie myślał również o przyszłości, po której nie spodzie-
wał się niczego dobrego, z którą nie wiązał żadnych na-
dziei ani marzeń, chociaż bardzo lubił  marzyć.  Najczę-
ściej przed zaśnięciem, kiedy perspektywa długiego prze-
bywania samego z sobą zapowiadała radosne oczekiwa-
nie na nieodgadnione, jak też wczesnym rankiem, tuż po
przebudzeniu, kiedy czas był krótki, ale za to przymglo-
ny słodkim snem i dobrymi wspomnieniami, od których
trudno było mu się oderwać mając przed sobą powrót do
świata  otaczających go nieprzeniknionych twarzy i  po-
dejrzliwych spojrzeń.
     Przewrócił się na prawy bok chcąc ulżyć obolałym
plecom. Jego spojrzenie padło na drugą prycz, która stała
pod przeciwległą ścianą celi. Posłanie było puste a leżący
na  pryczy  wpychany  słomą  worek,  który  zastępował



siennik,  uformowany był  w kostkę  i  przykryty  pledem
z owczej wełny.
     Chłopiec zgarnął słomę na swojej pryczy w jedno
miejsce, ułożył się na niej najwygodniej jak tylko mógł
wykorzystując w miarę równą przestrzeń pomiędzy wy-
paczonymi  deskami,  podkurczył  nogi,  wsunął  złożone
dłonie pod prawy policzek, ułożył na nich głowę i wpa-
trując się w migające za oknem cienie rozmyślał o swoim
śnie.
     Z nierealnego pół snu, w który zaczynał zapadać, wy-
rwał go trzepot ptasich skrzydeł.
     W oknie, na zewnętrznym parapecie, przysiadł czy-
żyk, znieruchomiał na mgnienie, przekrzywił swój czar-
ny łepek, zerknął czujnie w głąb celi, uspokojony zalega-
jącą w niej  ciszą rozpostarł  czarne skrzydełko, wsadził
główkę między piórka i wyrównał je ostrym dzióbkiem.
Otrząsnął się, wskoczył na żelazną kratę i począł prze-
skakiwać z pręta na pręt, kręcąc na wszystkie strony swo-
im jaskrawożółtym kuperkiem i potrząsając energicznie
czarno-żółtym, postrzępionym ogonkiem.
     Adalbert podniósł rękę i zamachnął się chcąc spłoszyć
czyżyka. 
     Ptaszek, łypnąwszy czujnie czarnym oczkiem, zamarł
w bezruchu. 
     Chłopiec uniósł się lekko na posłaniu i począł kreślić
w powietrzu otwartą dłonią małe kółka.
     Czyżyk  przekrzywił  główkę,  błysnął  czarnym
oczkiem, znieruchomiał  na krótką chwilę,  po czym ze-
skoczył z kraty na wewnętrzny parapet okna, nastroszył
piórka, otrząsnął się, wyciągnął do przodu główkę ozdo-
bioną czarnym kapelusikiem i  kręcił  nią  zgodnie  z  ru-
chem dłoni chłopca. 
     Adalbert usiadł na posłaniu, wyciągnął spod zagłówka
podróżną sakwę, wyjął z niej jęczmienny placek, odłamał



mały  kawałek,  pokruszył  go  w  palcach,  rozsypał  na
otwartej dłoni, podniósł się z posłania i szedł do okna po-
woli,  ostrożnie,  krok  za  krokiem,  z  wyciągniętą  przed
siebie ręką.
     Czyżyk wiercił się na parapecie niespokojnie, stroszył
piórka,  podskakiwał,  jakby zrywał  się  do lotu  i  ponie-
chawszy go, opadał z powrotem na parapet, wskakiwał
na  kratę,  potrząsał  postrzępionym  ogonkiem,  rozkładał
skrzydełka,  przysiadał i nieruchomiał na krótko czujny,
ostrożny, gotowy w każdej chwili poderwać się w powie-
trze i odlecieć, ale nie odlatywał, mimo, że odległość po-
między nim a dłonią Adalberta  kurczyła się coraz bar-
dziej. 
     Coś ciągnęło ptaka do człowieka, i człowieka do pta-
ka. Człowieka ciekawość, ptaka nienasycona potęga gło-
du, ryzykowna, zmuszająca go do narażania się na nie-
bezpieczeństwo,  lecz  najbardziej  racjonalna  ze  wszyst-
kich potrzeb, choć może ta, teraz, jedynie jako szansa na
dodatkowy łatwy posiłek, lecz przecież tak samo uzasad-
niona. Jednak, jaka by ona nie była, jedno stało się dla
Adalberta  tego ranka oczywiste  – zachowanie  czyżyka
i sen, który wyrył w jego pamięci głęboką bruzdę oraz
wynikłe z sennych przeżyć przekonanie, że światów jest
tyle, ile istot, i tych żywych, cielesnych, i tych ulotnych,
utkanych z mglistych złudzeń i wyobrażeń. 
     Czyżyk sfrunął z parapetu, usiadł na dłoni chłopca
i zaczął wydziobywać z niej okruszki placka.
     Adalbert stał przy oknie zapatrzony na czyżyka, tak
pewny  zwyczajności  tego,  co  działo  się  teraz  na  jego
oczach,  że  kiedy  drzwi  celi  uchyliły  się,  pojawił  się
w nich mistrz Symeon i znieruchomiał w pół kroku, chło-
piec uśmiechnął się do malarza i dopiero wtedy, tknięty
bardziej nagłym impulsem niż w pełni świadomym odru-
chem, spłoszył czyżyka szybkim ruchem dłoni i speszony



swoim  nieprzystojnym  zachowaniem,  z  zarumienioną
twarzą, z wyciągniętą przed siebie dłonią, czekał zawsty-
dzony spodziewając się reprymendy ze strony ojca Sy-
meona.
     –– Ad maiorem Dei gloriam!1 –– zawołał mistrz Sy-
meon nie mogąc zapanować nad drżącym mu ze wzru-
szenia głosem. –– Oto, dokąd zmierzamy –– dodał cicho,
prawie szeptem, jakby tylko do siebie.
     Padające z okna dzienne światło tworzyło za głową
Adalberta świetlistą aureolę, czyniąc z niego postać nie-
zwykłą i nadając jej tak wymownego znaczenia, że wzru-
szony tym widokiem mistrz Symeon, który w swoim ży-
ciu widział już niejedno, teraz, z bijącym sercem,        z
natłokiem myśli i skojarzeń, nad którymi nie umiał zapa-
nować, stał w progu celi jak porażony. Chciał się przeże-
gnać, lecz nie znalazł w sobie dość sił, żeby unieść dłoń i
uczynić nią znak krzyża.  Chciał  uklęknąć i modlić się,
lecz nie mógł zgiąć kolan, nie potrafił zebrać rozproszo-
nych myśli i przypomnieć sobie pierwszych słów pacie-
rza, więc trwał w tym stanie bezradności zawieszony po-
między  wzruszeniem  a  niedowierzaniem,  i  trwałby  w
nim najpewniej  długo,  gdyby  nie  przywołujący  go  do
rzeczywistości dźwięczny głos chłopca:
     –– Co wam, mistrzu?
     –– Takiego go ujrzałem i takiego go też namaluję ––
szepnął mistrz Symeon.
     –– Kogo, ojcze? –– spytał Adalbert.
     –– Świętego Franciszka –– odparł malarz.
     –– A ja –– chłopiec zawahał się, po czym dodał –– ja
miałem sen.
     –– Sen? –– zapytał malarz i spojrzał na Adalberta pół-
przytomnie, jakby nie rozumiał, o czym chłopiec mówi.
–– Mam nadzieję,  że dobry.  Bowiem gdybym miał  go

1  na wieczną chwałę Bożą (łac.)



osądzać po jego skutkach, to za taki trzeba go właśnie
uznać –– dodał z lekkim zniecierpliwieniem mistrz Sy-
meon.
     –– Powiedziałem sen, ojcze, lecz nie jestem pewny,
czy  to,  co  widziałem,  było  snem  ––  odparł  chłopiec
i zaczął opowiadać o swoim widzeniu, niczego przed mi-
strzem Symeonem nie tając, dzieląc się z malarzem skry-
wanymi głęboko w duszy tajemnicami, wątpliwościami,
opisując prześladujące go latawce1, wąpierze2      i strzy-
gonie3 o tak odrażających posturach, że na samą myśl o
nich na malarzu cierpła skóra.
     –– Sen mara,  Bóg wiara,  mój chłopcze.  I  nie ma
w tym nic niezwykłego, bowiem mens agitat molem4 ––
powiedział mistrz Symeon. –– Jeżeli służysz Panu, to dla
Pana żyjesz i  to jest  jedyna droga,  którą musi kroczyć
każdy  członek  naszej  wspólnoty.  Gdybyś  był  człowie-
kiem świeckim –– malarz zawahał  się i  zamilkł,  jakby
zastanawiał się nad sensem tłumaczenia chłopcu swoich
racji. –– Ale nim nie jesteś, więc nie ma to i tak w tej sy-
tuacji żadnego znaczenia –– nie dokończył zaczętej my-
śli. –– Byłeś na prendium5? –– spytał znienacka. 
     –– Nie byłem, mistrzu –– odparł zmieszany chłopiec.
–– Nie uczestniczyłem też we wczorajszych nieszporach
i dzisiejszej jutrzni, bo byłem zmęczony i…
     –– To nie jest żadne usprawiedliwienie, chłopcze ––
skarcił go malarz. –– Idź do ojca Hiacynta i powiedz mu
o swoim zaniedbaniu, zanim uczyni to za ciebie któryś
z naszych gorliwych braci.
       

1  dusza zmarłego przybierająca postać dzikiego ptaka
2  wampir
3  upiór   
4  umysł porusza materią (łac.)
5  posiłek południowy



     Było wczesne popołudnie. 
     Na dziedzińcu klasztornym nie działo się nic, co mo-
głoby wzbudzić zainteresowanie Adalberta. 
     Bracia po skończonym prendium powrócili do swoich
obowiązków związanych z pełnieniem codziennych po-
sług  w  klasztorze,  jak  też  poza  nim,  w  okolicznych
wsiach i osadach, które leżały w najbliższym sąsiedztwie
klasztoru, również do prac w gospodarstwie przy obrząd-
ku  trzody  i  bydła,  pielęgnacji  rybnych  sadzawek,
w ogrodzie i na polach, których w ostatnich latach klasz-
torowi znacznie przybyło dzięki wielkiej hojności coraz
liczniejszych fundatorów, jak też zamianom oraz zaku-
pom dokonanym przez szafarza1.
     Adalbert usiadł na kamiennej ławie, która stała przy
wejściu  do  klasztornej  kuchni,  wyciągnął  zza  pazuchy
ćwiartkę białego chleba, skubnął solidny kawał miękiszu,
włożył  go  do  ust,  popił  mlekiem  z  glinianego  dzbana
i żuł chleb długo, cierpliwie, czując, jak z każdym kęsem
powracają  mu utracone  siły.  Przełknął  ostatni  kawałek
chleba,  popił  go mlekiem, odstawił dzban, sprawdzając
czy nie  zostały  w nim resztki  mleka,  otarł  usta  wierz-
chem dłoni, przeciągnął się, aż zatrzeszczało mu w sta-
wach  i  zaczął  wsłuchiwać  się  w  odgłosy  przecierania
drewna i metaliczne pobrzękiwania kielni, które docho-
dziły do niego z przeciwległej strony dziedzińca, niewi-
docznej, bo zasłoniętej sągami tarcicy i stosami kamieni.
Chłopiec domyślił się, że ciągle jeszcze trwa tam budowa
infivemerii2. Naszła go ochota przekonania się na własne
oczy, jak daleko posunęły się prace przy budynku od cza-
su, gdy opuścił klasztor i udał się z mistrzem Symeonem
w podróż, lecz szybko z tego zamiaru zrezygnował, bo-

1  zarządca
2  pomieszczenie dla pielgrzymów i gości



wiem zwyciężyło w nim syte rozleniwienie spowodowa-
ne pełnym brzuchem i myśl, że zapewne niewiele, skoro
spoza stosów kamieni i drewna nie widać jeszcze dachu
budowli,  dlatego oparł  się plecami o ścianę,  wyciągnął
przed siebie nogi, odchylił w tył głowę i spod na wpół
przymkniętych powiek obserwował zakonników przemy-
kających z rzadka przez klasztorny dziedziniec.
     Minęło sporo czasu od lokacji klasztoru, który po-
wstał w miejscu dawnego grodu, od wielu lat opuszczo-
nego i przez to zmieniającego się powoli w ruinę, przeka-
zanego  zakonowi  przez  jego  właściciela,  jako  wotum
dziękczynne za uratowane życie i jego szczęśliwy powrót
z  wyprawy  do  Ziemi  Świętej.  Kilka  dni  przed  swoją
śmiercią wdzięczny losowi fundator przekazał zakonowi
dodatkowo dwie wsie leżące nieopodal klasztoru, karcz-
mę na rozstaju dróg z prawem prowadzenia wyszynku,
pastwiska i ziemie orne w dolinie oraz puszczański las
położony między  jeziorem a  rzeką,  z  jedynym w tych
stronach brodem przejezdnym przez okrągły rok, z wy-
jątkiem przedwiośnia, kiedy to spływająca kra tarasowała
koryto  rzeki,  piętrzyła  w niej  wodę i  powodowała  po-
wstawanie  wielkiego  rozlewiska  uniemożliwiającego
przez kilkanaście dni pokonanie rzeki o tej właśnie porze
roku. 
     Dzięki zapobiegliwym przeorom i opatom klasztor
systematycznie  powiększał  stan  swojego  posiadania.
Sukcesywnie  przybywało  mu ziem uprawnych  i  lasów
otrzymywanych jako donacje1, nabywanych w drodze za-
kupów oraz zamian. Bogacił się także korzystając        z
nadanych zakonowi praw do pobierania opłat od dziesię-
cin, immunitetów ekonomicznych i sądowych, zaś     w
przyklasztornym gospodarstwie, założonym przez obec-

1  darowizny



nego  opata,  bracia  hodowali  na  swoje  potrzeby  bydło,
owce, trzodę i ptactwo.
     Poza  murami  klasztoru,  na  płynącym u  podnóża
wzniesienia potoku działał młyn, zaś na szczycie wznie-
sienia opat zamierzał postawić wiatrak, który siłą swoich
skrzydeł  oraz  systemem  przemyślnie  połączonych  rur,
przekładni,  kół  zębatych  i  czerpaków  miał  tłoczyć  ze
strumienia wodę do klasztornych zabudowań.
     Zresztą, obecny opat miał w tym względzie wiele in-
nych pomysłów prawie gotowych do realizacji.  Zamie-
rzał  wprowadzać  w  klasztorze  rozmaite  udogodnienia,
które ciężką pracę fizyczną braci, szczególnie tę na roli
i w przyklasztornym gospodarstwie, miały uczynić lżej-
szą,  a  ich  życie  wygodniejsze  i  przyjemniejsze.  Ojciec
przełożony  zapewniał  swoich  współbraci  o  podjętych
w tej dziedzinie przedsięwzięciach przy każdej nadarza-
jącej  się sposobności  – w czasie  spotkań w wirydarzu,
przed wspólnymi modlitwami, podczas swoich kazań, jak
też w trakcie przypadkowych spotkań i rozmów z nimi.
Kiedy natknął się na klasztornym dziedzińcu na któregoś
z braci, zatrzymywał go i z rozpromienioną twarzą opo-
wiadał mu o swoim nowym zamyśle, opisując działanie
wyimaginowanego urządzenia, które zamierzał wprowa-
dzić  w  klasztorze  w  bliżej  nieokreślonej  przyszłości,
i domagając się od zakonnika opinii o działaniu owej ma-
szyny, pomimo, że brat nie widział jej na oczy, nie wspo-
minając już o tym, że droga do jej użytkowania      w
klasztorze  była  równie  daleka,  jak  droga  z  ziemi  do
gwiazd.
     –– Siedzisz chłopcze i próżnujesz nie zdając sobie
sprawy, że próżnowanie jest grzechem.
     Adalbert otworzył oczy i ujrzał przed sobą szarą, bez-
kształtną  sylwetkę.  Słońce,  które  wyszło  właśnie  zza



chmur,  oślepiło  go  tak  skutecznie,  że  chłopiec  nie  był
w stanie rozpoznać, kto przed nim stoi.
     –– Widzę, że pamięć już tobie nie dopisuje tak, jak
dawniej –– ciągnął dalej tym samym żartobliwym tonem
dziwnie znajomy chłopcu głos. –– Pewnie zawieruszyła
się gdzieś w czasie ostatniej podróży, albo źle przez cie-
bie traktowana odeszła i już do ciebie nie powróci.
     –– Ojciec jak zawsze w doskonałym humorze a mnie
zmęczenie odebrało nie tylko siły, lecz także humor tak
skutecznie, że zupełnie nie wiem, co mam ojcu na to od-
powiedzieć –– odparł Adalbert.
     Chłopiec poznał po głosie librariusza1 ojca Izydora,
człowieka  uczonego a przy tym niezwykle skromnego,
o nadzwyczaj pogodnym usposobieniu,  zawsze skorego
do psot,  przymówek i  żartów, który przed dwoma laty
przybył  z  dalekiej  Prowansji  do  tutejszego  klasztoru,
żeby założyć w nim i prowadzić przyklasztorną bibliote-
kę.
     –– Najlepszym lekiem na wszelkie dolegliwości, jakie
trapią  naszą  duszę,  jest  praca.  Szczególnie  taka,  która
pracującemu przynosi satysfakcję, a innym daje korzyści.
Weź ode mnie ten manuskrypt2, chłopcze, a ulżysz moim
osłabłym członkom i dokończysz dzieła,  które sam za-
cząłem  bojąc  się  powierzyć  je  komukolwiek  z  braci
w obawie, że mu nie podoła. A jeśli nawet dałby radę, to
mniemałem, że nie wypełni zadania tak, jak należy, więc
zgrzeszyłem wobec niego podwójnie, raz swoją podejrz-
liwością  i  drugi  raz  brakiem  zaufania.  Ale  oto  Pan,
w swojej wielkiej dobroci, postawił na mojej drodze cie-
bie okazując mi w ten sposób miłosierdzie i stwarzając
szansę poprawy, z czego nie skorzystać byłoby grzechem
równym  poprzedniemu.  Więc  pomóż  mi,  chłopcze,

1  bibliotekarza
2  rękopis



z serca i bez niechęci,  czym sprawisz radość mnie, zaś
Panu naszemu oddasz należną mu posługę –– mówił brat
Izydor szybko, chaotycznie, plącząc przy tym wątek, gu-
biąc  się  w  szczegółach  i  gmatwając  sens  wypowiedzi
swoją nadzwyczaj kwiecistą stylistyką.
     Adalbert domyślił się, że bibliotekarz oczekuje od nie-
go pomocy. Na czym miała ona polegać, chłopiec zrozu-
miał dopiero wtedy, gdy przysłonił dłonią oczy       i uj-
rzał ojca Izydora dźwigającego manuskrypty.
     –– Jak widzisz,  drogi  chłopcze,  moje ciało  i  mój
umysł  przestały  chodzić  zgodnie  w jednym jarzmie  ––
powiedział bibliotekarz i usiadł na ławie obok Adalberta.
     –– Kto taką wiedzą włada, jak ojciec librariusz, tego
siłą nie ciało jego jest lecz rozum –– odparł śmiałym gło-
sem chłopiec.
     –– Taaak –– powiedział przeciągle zakonnik, spojrzał
z podziwem na Adalberta i dodał z satysfakcją. –– Ład-
nie powiedziane,  chłopcze.  Tak ładnie,  że twoje słowa
należałoby zapisać na ścianie biblioteki, żeby służyły za
maksymę. I co ty na to, chłopcze?
     –– Dla mnie zainteresowanie ojca moją osobą i po-
wierzenie  mi  opieki  nad  świętymi  księgami  jest  więk-
szym zaszczytem, niż…
     –– Doskonale ciebie rozumiem –– przerwał Adalber-
towi  bibliotekarz,  który  nie  miał  ochoty  wysłuchiwać
grzeczności  pod swoim adresem. –– Ale mnie,  pojmu-
jesz,  idzie  o  sprawę  przyziemną.  Doniesienie  tych  oto
cennych  ksiąg  do  biblioteki  bez  żadnego  dla  nich
uszczerbku. A muszę przyznać, że mam wątpliwości czy
aby podołasz temu obowiązkowi –– zastanawiał się bi-
bliotekarz  patrząc  na  niepozorną  postać  chłopca,  który
podniósł się z ławy gotowy do wypełnienia zadania. ––
Jak widzisz, nie tylko moje ciało odmawia mi posłuszeń-
stwa, z czym będę musiał się pogodzić, lecz także mój



umysł. Ale z tym drugim pogodzić będzie mi się o wiele
trudniej –– przerwał swój wywód zakonnik czując, że de-
prymuje nim Adalberta. –– Widzę,  chłopcze, że bardzo
ciebie  poruszyłem swoimi  narzekaniami,  więc  powiem
tak. Nie przejmuj się tym, co do ciebie mówię, bo mówię
to na własny użytek, dla wzmocnienia wiotczejącego cia-
ła i pokrzepienia słabnącego ducha –– ciągnął dalej oj-
ciec Izydor. –– Bierzmy więc, chłopcze, księgi i zanie-
śmy je tam, gdzie ich miejsce –– bibliotekarz zdjął z ko-
lan dwa manuskrypty i podał je Adalbertowi. –– I zrób-
my to jak najprędzej, bo jakoś dziwnie mi przez tę krótką
chwilę sposępniały. Pewnie z powodu nieodpowiedniego
ich traktowania –– ojciec Izydor podniósł się z ławy i nie
oglądając się na Adalberta ruszył do kaplicy.
     Przed przybyciem brata Izydora biblioteka znajdowała
się w zakrystii, a jej księgozbiór liczył zaledwie siedem
manuskryptów. Nikt z przebywających w klasztorze bra-
ci nie korzystał z tych ksiąg, ponieważ nikt z nich, poza
opatem, nie umiał czytać. Potrzeby braci były w tej mate-
rii bardziej  niż skromne, ich zainteresowanie książkami
marginalne, więc opat nie widział powodu, żeby przezna-
czać pieniądze na księgi, z których pożytek był jedynie
taki, że leżały w zakrystii i pokrywały się kurzem.
     Z tych właśnie względów biblioteka traktowana była
jak piąte koło u wozu i pozostawała niezmiennie na sza-
rym końcu klasztornych potrzeb. O jej istnieniu przypo-
minano  sobie  dopiero  podczas  wizytacji  przełożonych
zakonu, przyjazdu ważnego gościa lub hojnego darczyń-
cy  ofiarującego  klasztorowi  kolejny  manuskrypt  w na-
dziei, że swoim prezentem zasłuży sobie na wpisanie do
liber daticus1, pamięć braci przy modlitwie i na przyna-
leżną  mu,  z  tytułu  darowizny,  zaszczytną  obecność
w historii klasztoru.

1  księga pamięci



   
     Opat przeszedł przez furtę i kiedy tylko brat furtian
zniknął mu z oczu, pociągnął malarza za rękaw i popro-
wadził  go  do  ogrodu,  który  zaczynał  się  kilkadziesiąt
kroków od klasztornych murów, schodził  w dół łagod-
nym stokiem wzniesienia i kończył się u jego podnóża
rozległą równiną klasztornych pastwisk, łąk i ornych pól
obsianych oziminą.
     Zakonnicy szli dość długo w milczeniu. 
     Opat  przystawał  co jakiś  czas,  patrzył  na okolicę
z niekłamanym zachwytem w oczach i  wzdychał  urze-
czony jej niezwykłą urodą.
     –– Nieziemskie widoki, bracie Symeonie. Po prostu
nie do uwierzenia, że natura może być sama z siebie aż
tak piękna –– odezwał się opat drżącym ze wzruszenia
głosem.
     –– Zapewne dlatego, że jest nie z tej ziemi –– odparł
z ironicznym przekąsem malarz.
     Mistrz Symeon miał na temat piękna ugruntowane
zdanie. Nigdy nie ulegał cudzym sugestiom, nie podda-
wał się też nastrojom chwili i od pustego zachwytu wolał
trzeźwy osąd poparty wiedzą. Malarz zupełnie nie cenił
ludzi popadających z byle powodu w egzaltację. Pokpi-
wał sobie z nich i okazywał im lekceważenie, uważając
ich za niezdolnych do logicznego myślenia a tym samym
do podejmowania trafnych wyborów w sytuacjach, kiedy
o powodzeniu decydowało opanowanie i zimna krew.
     –– A jednak mam rację, bo patrząc na to –– opat za-
stanawiał się jak nazwać urzekający go widok, lecz nie
znajdując na poczekaniu odpowiedniego określenia, po-
wiedział –– czuję wzruszenie. A przecież takie doznanie
nie rodzi się we mnie, kiedy widzę wieprza czochrające-
go się o ścianę chlewu albo tarzającego się na pastwisku



wołu. Weźcie też pod uwagę, że tak czuje człowiek, któ-
ry jest zwykłym zjadaczem chleba bez krzyny artystycz-
nych uzdolnień w przeciwieństwie do was, bracie Syme-
onie, mistyka, któremu pędzle i farby są równie posłusz-
ne jak szewcowi szydło, igły i punce1 –– opat przerwał
i w tej samej chwili począł się przed malarzem tłumaczyć
z  niezręcznego  porównania.  ––  Nie  gniewajcie  się  na
mnie za takie porównanie, bo nie jest łatwo mnie, proste-
mu człowiekowi, znaleźć gładkie słowa, ot tak, na pocze-
kaniu, jak nie przymierzając wam, artyście malarzowi.
     –– Jestem, drogi opacie, rzemieślnikiem, który zawsze
stara  się  wykonywać  swoją  pracę  najlepiej  jak  potrafi
i pod tym względem nie różnię się niczym od krawca czy
szewca, których starania uważam za równe swoim. I te
podobieństwa, jak też wasze porównanie, poczytuję sobie
za zaszczyt –– odparł niezrażony malarz.
     –– A no, tak, tak –– zgodził się opat. –– Macie rację,
bracie Symeonie. Bezwzględnie macie rację. Zostawmy
zatem te zachwyty innym, skoro one prowadzą nas do ni-
kąd. My natomiast, spacerując z dala od cudzych uszu,
porozmawiajmy o sprawach, które, jak sądzę, obchodzą
nas obu o wiele żywiej niż ulotne wdzięki natury.
     –– Nie jestem przekonany czy nasza odległość od cu-
dzych uszu jest tak bezpieczna, jak mówicie –– powie-
dział z powątpiewaniem malarz.
     –– Zupełnie nie rozumiem, do czego zmierzacie ––
odparł zaskoczony opat. 
     ––  Ja,  do  niczego.  Kiedy  mówiliście  o  cudzych
uszach, pomyślałem o trawie.
     –– O czym? –– opat przystanął. 
     –– O trawie –– powtórzył malarz.
     –– Jakiej znowu, trawie? –– opat obrzucił mistrza Sy-
meona podejrzliwym spojrzeniem. –– Co wspólnego   z

1  narzędzie szewskie do wycinania dziurek i otworów



tym wszystkim ma jakaś tam, trawa? –– zdumiał się oj-
ciec przełożony.
     –– Podobno tutejsza ma uszy –– powiedział mistrz
Symeon. 
     –– Zupełnie nie pojmuję, o czym wy właściwie mówi-
cie?
     –– O trawie, która ma uszy –– odparł malarz. –– Tak
mnie poinformowano.
     –– Poinformowano? –– powtórzył opat patrząc z nie-
dowierzaniem na malarza.  –– Ach, tak! –– wykrzyknął
i roześmiał się. –– Rozumiem –– przerwał dla nabrania
tchu, chciał  mówić dalej,  lecz śmiech nie  pozwolił  mu
wykrztusić nawet jednego słowa. Dopiero, kiedy przelał
się przez niego niczym fala powodzi przez rzekę i ustą-
pił, opat kręcąc z niedowierzaniem głową i ocierając dło-
nią  załzawione  oczy  zapytał.  ––  Kto  wam tak  powie-
dział?
     –– Nie uwierzycie –– odparł mistrz Symeon.
     –– Uwierzę.
     –– Za pierwszym razem? –– spytał zaczepnie malarz.
     Opat skinął głową.
     –– Bez powtarzania?  –– pytał  dalej  malarz  chcąc
wzmóc ciekawość opata. 
     –– Mówcie –– odparł opat potrząsając niecierpliwie
głową.
     –– Adalbert –– powiedział z ociąganiem mistrz Syme-
on, patrząc przy tym na opata, ciekawy bardzo jego reak-
cji.
     –– Nie powiem, żeby wasza informacja mnie nie za-
skoczyła, bo byłbym nieszczery –– rzekł opat pocierając
z zakłopotaniem dłonią twarz.
     –– Proszę was, ojcze, byście nie uznawali tego za in-
formację, ponieważ takie sformułowanie nie tylko źle mi



się kojarzy, ale równie źle wpływa na moje samopoczu-
cie –– odparł szorstko malarz.
     –– Oczywiście, bracie Symeonie, oczywiście –– zgo-
dził się opat zdając sobie sprawę, że rozmowa zbacza na
drażliwy temat, a przecież wyszedł z malarzem na spacer
do ogrodu w innym zamiarze. –– Macie rację. Wybaczcie
mi, proszę,  bowiem nie powiedziałem tego rozmyślnie,
lecz zupełnie bezwiednie, nawet przez chwilę nie zasta-
nawiając  się  nad  znaczeniem  wypowiadanej  kwestii.
Moje zaskoczenie,  a raczej,  bardziej  zdziwienie,  że tak
się  wyrażę,  wywołaliście,  ojcze,  wskazując  mi  autora
owego stwierdzenia, chociaż nie powinienem się dziwić
z tej prostej przyczyny, że niewielu naszych braci byłoby
stać na sformułowanie takiej refleksji.
     –– Mówiąc wam o tym epizodzie, drogi opacie, chcia-
łem wam pokazać z jak dociekliwym umysłem mamy do
czynienia. Chyba –– malarz zawahał się –– że był to tyl-
ko  jego  jednorazowy,  niekontrolowany  rozbłysk.  Ale
choćby nawet i  tak było,  to czy światło  nie  składa się
z takich właśnie rozbłysków? –– zapytał mistrz Symeon
i nie dając jednoznacznej odpowiedzi ani nie oczekując
jej od opata, ciągnął dalej. –– Więc nawet ten pojedynczy
jest  świadectwem uzdolnień  chłopca,  natomiast  ile  ich
będzie i czy kiedyś staną się one światłem, któż to może
teraz wiedzieć. Będzie to, jak zawsze w takich przypad-
kach, zależało od wielu okoliczności, o które jednak nie
tak trudno przecież jest zadbać. Co do tego nie mam żad-
nych  wątpliwości.  Jednak  należy  pamiętać  również
o tym, żeby uzdolnień chłopca nie wykorzystywać do in-
nych –– malarz przerwał zastanawiając się, jakiego użyć
określenia, chrząknął zakłopotany i nie znajdując go, do-
dał –– powiedzmy ogólnie, innych celów. Dlatego chcia-
łem prosić was, ojcze opacie, byście zezwolili mi na oto-



czenie chłopca opieką wedle mojego zamysłu, z pożyt-
kiem dla naszego Pana, zakonu i sztuki.
     –– Nie wiem, bracie Symeonie –– odparł pośpiesznie
opat –– doprawdy nie wiem, co wam mam odpowiedzieć
–– powtórzył zaskoczony. –– Chłopca oddano pod moją
opiekę i nakazano mi dbać o niego, jak o własnego syna.
Jeśliby coś złego, nie daj Boże –– opat przeżegnał się ––
ja odpowiadam za wszystko. A przekazując go teraz wam
––  opat  zamyślił  się  ––  ot  tak,  bez  żadnego  nadzoru
z mojej strony –– dodał, zamilkł na krótko, po czym cią-
gnął dalej. –– Doprawdy, trudne to będzie. Trudne nad-
zwyczaj –– stwierdził  zamierzając brakiem zdecydowa-
nia uchylić się od podjęcia decyzji.  –– Poza tym łączą
mnie z chłopcem, pewne –– opat zawahał się –– powiem
bardziej  ogólnikowo,  określone  związki,  o  których  nie
powinienem mówić.
     –– Nie szkoda wam, opacie, marnować jego zdolności
dla takich zadań? –– zapytał malarz z wyrzutem w głosie
patrząc przy tym ojcu przełożonemu prosto w oczy.
     –– Ja jego zdolności, bracie Symeonie, nie marnuję ––
odparł opat mierząc malarza złym spojrzeniem. –– Ja je
rozwijam –– dodał akcentując dobitnie ostatnie słowa.
     –– Przypuśćmy –– mruknął mistrz Symeon. 
     Opat, dotknięty kpiną malarza, odwrócił się i ruszył
przed siebie podrzucając nerwowo ramionami. Wzburze-
nie wyprowadziło go z równowagi, chęć wzięcia na ma-
larzu  natychmiastowego  rewanżu mąciła  jego  rozsądek
i  jedynie  drzemiąca  w  nim  ostrożność,  która  zawsze
w takich krytycznych chwilach budziła się w jego pod-
świadomości  bijąc  na  alarm,  uzmysłowiła  mu  wiszące
nad nim niebezpieczeństwo, które mógł na siebie spro-
wadzić swoim nieprzemyślanym zachowaniem.
     Wśród opatów i przeorów zakonu chodziła fama, że
mistrz Symeon jest tajnym wizytatorem generalnej kapi-



tuły a jego malarstwo, któremu z takim upodobaniem się
oddawał,  miało  być  jedynie  wygodną  przykrywkę  dla
jego głęboko skrywanej, prawdziwej działalności. Malo-
wanie  pozwalało  ojcu  Symeonowi  na  częste  wizyty
w klasztorach,  zaś  jego długie,  często  wielomiesięczne
pobyty,  uzasadnione  wykonywaniem  w  nich  fresków,
stwarzały  mu doskonałą  możliwość  nawiązywania  bar-
dzo bliskich, niemal intymnych kontaktów z braćmi, po-
zwalały zdobywać ich zaufania i w konsekwencji dawały
mu nieograniczony dostęp do wielu tajemnic, bardzo nie-
wygodnych dla ojców przełożonych, a nierzadko  i nad-
zwyczaj wstydliwych. 
     –– Dajmy spokój chłopcu –– opat zatrzymał się przy
jabłoni,  obszedł ją wokoło udając,  że przygląda się za-
wiązkom owoców, gdy tymczasem chciał jedynie spraw-
dzić,  gdzie jest  mistrz Symeon. Kiedy zauważył kątem
oka,  że  malarz  podąża  za  nim,  odetchnął  z  ulgą.  ––
O nim można przy braciach,  a ja chciałem z ojcem na
osobności i bez świadków o bardzo ważnych sprawach,
na temat których nie mam wyrobionego poglądu, ponie-
waż toczą się daleko od nas, bez naszego udziału i co
gorsza, naszej wiedzy, a tak przecież być nie powinno.
     –– A cóż to tak opata niepokoi? –– zainteresował się
malarz nadstawiając ucha. 
     –– Wieści od ojca Damazego.
     –– Nie mam o nich pojęcia i powiem wam, opacie,
więcej. Nawet się ich nie domyślam –– wyznał szczerze
malarz.
     –– Ojciec Damazy napomyka w swoim liście o pew-
nej sprawie dość oględnie, lecz tak jednoznacznie, że nie-
trudno ją odczytać między wierszami –– zaczął tajemni-
czo opat mierząc przy tym malarza badawczym spojrze-
niem. 
     –– A co ja mam mieć z tą sprawą wspólnego?



     –– Byliście u opata Damazego, malowaliście u niego
fresk, więc pewnie widzieliście –– zaczął ostrożnie ojciec
przełożony i  zawahał  się na moment.  –– Chciałem po-
wiedzieć, byliście świadkiem pewnych wydarzeń –– opat
przerwał  w  pół  zdania  i  począł  się  tłumaczyć,  chcąc
uprzedzić ewentualny sprzeciw malarza. –– Wiem, wiem,
ojcze Symeonie. Zaraz mi powiecie, że chcę was namó-
wić do rzeczy niegodnej. A ja wam mówię, że chodzi mi
tylko o waszą opinię, którą chciałbym, z waszym przy-
zwoleniem, skonfrontować z informacjami ojca Damaze-
go, co pozwoli mi wyrobić sobie pogląd w miarę zgodny
ze stanem faktycznym i da szerszy ogląd spraw, o któ-
rych opat Damazy pisze bardzo ogólnikowo. Poza tym,
nie można nawet przyrównywać, z wiadomych przecież
względów,  zalet  informacji  przekazywanych  ustnie
z przedstawianymi w listach,  choćby były one opisane
najbardziej drobiazgowo.
     –– Więc? –– mistrz Symeon zawiesił głos.
     –– Henryk –– odpowiedział jednym tchem opat.
     ––  Henryk,  powiadacie  ––  malarz  zmrużył  oczy
i spojrzał  na błękitne,  bezchmurne niebo w sposób tak
wymowny, że obserwujący go kątem oka opat nie miał
żadnych wątpliwości, iż malarz zastanawia się nad tym,
co mu ma powiedzieć, a co przemilczeć i zachować dla
siebie.
     Z kolei zachowanie opata utwierdziło malarza w pew-
ności, że ojciec przełożony bardzo łatwo ulega cudzym
sugestiom i podszeptom, zaś jego wrodzona ostrożność
i nieufność do ludzi sprawiają, iż rzucone na tak podatną
glebę  ziarno podejrzliwości  kiełkuje,  rośnie  i  dojrzewa
błyskawicznie przynosząc swojemu siewcy obfite plony.
     –– Był, owszem, był –– odezwał się mistrz Symeon
cedząc słowa. –– Nie wiem tylko, dwa czy też trzy razy.
Raczej  dwa,  jeżeli  sobie  dobrze  przypominam  ––  za-



strzegł się malarz. –– Iii… –– zastanawiał się przez chwi-
lę –– dwa, najwyżej trzy dni. Dla odpoczynku w podró-
ży. Konni. Wozy. Cały orszak. Książę i jego najznamie-
nitsi  towarzysze  gościli  w klasztorze,  pozostali  zbrojni
i cała służba poza murami, w namiotach, szałasach, pod
gołym niebem. Jak kto tam mógł.
     –– Opat Damazy pisze, że książę poślubił córkę Otto-
na1. Jeżeli tak, to zapewne była ona z księciem?
     –– Po pierwsze, tego nie wiem –– odpowiedział ma-
larz –– więc wam tej wiadomości potwierdzić nie mogę.
Po drugie, tak mnie, jak też pozostałym braciom, zakaza-
no zbliżać się do gości. Po trzecie, choćbym nawet wi-
dział ową niewiastę, to i tak nie rozpoznałbym jej z tej
prostej  przyczyny,  iż  nie  wiem,  jak  ona  wygląda.  Nie
mogę jednak zaprzeczyć, że jej tam nie było. Były jakieś
białogłowy.  Owszem,  były.  Malując  w  kaplicy  słysza-
łem, jak modliły się w bocznej nawie, ale nie widziałem
ich, ponieważ zasłaniała mi je ściana. Ponadto wchodziły
do kaplicy i wychodziły z niej bocznym wejściem, któro
w trakcie mojego malowania miałem również poza zasię-
giem wzroku.
     –– Podobno opat Damazy, w zamian za swoje wsta-
wiennictwo u biskupa wrocławskiego w sprawie pojed-
nania się z księciem, liczy na nowe nadania i poniesienie
misji na ziemie północne –– opat wyrzucił z siebie drę-
czącą go myśl, przerwał w połowie zdania i zamilkł. 
     Zainteresowanie ojca przełożonego tą właśnie sprawą
wydało się malarzowi dziwne. Z początku mistrz Syme-
on zupełnie nie pojął, dlaczego opata interesują wydarze-
nia nieistotne, wręcz jego zdaniem błahe, lecz kiedy usta-
wił je w określonym porządku i skojarzył z innymi zda-
rzeniami, również z rozmowami, jakie odbył wcześniej z

1  Matylda Brandenburska (1270-1298)



opatem, stało się dla niego aż nadto oczywiste, na jaką
drogę wkroczył opat i dokąd nią zmierza. 
     Książę Henryk, chcąc poprawić swój nienajlepszy wi-
zerunek nadszarpnięty wieloma nieroztropnymi decyzja-
mi i nieprzemyślanymi posunięciami,  w tym niezwykle
bulwersującym opinię publiczną odprawieniem od siebie
pierwszej żony1 i nowym ożenkiem, szukał poparcia dla
swoich  starań  o koronę polską  wszędzie,  gdziekolwiek
tylko się dało. Zabiegał także usilnie o polubowne zakoń-
czenie ciągnącego się od kilkunastu lat konfliktu z bisku-
pem2, którego pozbawił biskupstwa i zmusił siłą do emi-
gracji.
     Kiedy opat otrzymał od ojca Damazego poufną wia-
domość, że w sporze księcia Henryka z biskupem, cesarz
opowiedział się za Henrykiem, a podobnie miał postąpić
także  sam  papież,  opat  bez  wahania  stanął  po  stronie
księcia  chcąc zaskarbić sobie jego sympatię  i  wdzięcz-
ność,  co w przyszłości,  wedle jego zamysłu,  miało za-
owocować nowymi nadaniami dla klasztoru i intratnymi
przywilejami.
     Opat był człowiekiem nadzwyczaj ambitnym. Stawiał
sobie,  zakonowi oraz podległym mu braciom wymaga-
nia,  których  nawet  częściowe  spełnienie  przekraczało
często realne  możliwości.  Na ziemiach północnych za-
mierzał założyć filię klasztoru i w związku z tym projek-
tem  zabiegał  w  kapitule  generalnej  o  zezwolenie  na
udział swoich braci zakonnych w chrystianizacji Prusów
i Jaćwingów. Z Ziemi Świętej planował sprowadzić reli-
kwie, które z obecnego klasztoru uczynić miały w przy-
szłości jedno z najbardziej znanych w kraju miejsc kultu
i pielgrzymek. Do zrealizowania tych ambitnych planów
potrzebne były opatowi znaczne środki, którymi sam nie

1  Konstancja Opolska (1256-1351)
2  biskup Tomasz II Zaremba (?-1292)



dysponował, lecz które spodziewał się otrzymać od księ-
cia Henryka w zamian za poparcie jego politycznych dą-
żeń.
     –– Trudno mnie, zwyczajnemu malarzowi, rozebrać
z  sensem  sprawy,  o  które  się  dopytujecie.  Gdybym
w trakcie dziania się ich miał taką świadomość jak obec-
nie i  przyglądał  się im tak,  jak przygląda się  człowiek
świadomy postawionych mu zadań, byłbym o tym wie-
dział teraz na pewno –– powiedział malarz. 
     ––  Moglibyście  w  przyszłości,  bracie  Symeonie,
wspomagać nas w naszym zbożnym dziele włączając się
w jego realizację w sposób, jaki sami uznacie za stosow-
ny. Jesteście człowiekiem doświadczonym, macie rozle-
głe kontakty, więc każde wasze spostrzeżenie, każda wa-
sza rada, będzie dla mnie nadzwyczaj cenna.
     Mistrz Symeon zawahał się nie bardzo wiedząc, co
ma opatowi odpowiedzieć. Jeżeli wyrazi zgodę, stanie się
kolejnym uchem opata  tracąc  na zawsze,  co bolało  go
najbardziej, własną niezależność.
     –– A co z chłopcem, opacie? –– malarz uchwycił się
ostatniej szansy z nadzieją, że opat odmówi mu, ponie-
waż nie będzie chciał utracić kontroli nad Adalbertem.
     –– Zgodzę się, lecz pod pewnymi warunkami. Musi-
cie mi przyrzec, bracie Symeonie, że będziecie mnie in-
formowali o jego postępach –– zastrzegł się opat.
     –– Stanie się wedle waszych życzeń –– odpowiedział
po krótkim wahaniu malarz. 
     –– W obu sprawach? –– zapytał z obawą opat.
     Mistrz Symeon kiwnął głową. 
     Opat patrzył długą chwilę na malarza, a kiedy nie od-
nalazł w jego postawie nawet odrobiny triumfalizmu czy
choćby cienia satysfakcji, zapytał go zawiedzionym gło-
sem: 



     –– Od dawna nurtuje mnie pewna wątpliwość i już nie
raz chciałem was o to zapytać, lecz zwykle rezygnowa-
łem,  ponieważ,  wstyd  się  przyznać,  uznawałem  ją  za
swoją słabość. Powiedzcie mi, bracie Symeonie,  czemu
ja wam tak ciągle ulegam?
     –– To nie jest uległość, ojcze opacie, ale w pełni prze-
myślany i świadomie dokonywany przez was wybór ––
powiedział malarz uzmysławiając sobie z goryczą, że nie
tylko opatowi uległ, lecz zaoferował mu również swoje
usługi, które od zawsze budziły w nim wstręt.
 

     Adalbert był w bibliotece sam. 
     Kopiował z lekcjonarza1 na palimset2 tekst, który wy-
brał mu do dzisiejszych ćwiczeń w pisaniu ojciec Izydor.
     Bibliotekarz udał się do szafarza, żeby ustalić z nim
zakup najniezbędniejszego  wyposażenia  dla  klasztornej
biblioteki. Wrócić miał migiem, bowiem wszystko było
już uzgodnione i zatwierdzone, pozostały jedynie jakieś
drobne szczegóły, nieistotne dla ojca Izydora, lecz jak się
okazało, bardzo ważne dla szafarza, człowieka nadzwy-
czaj oszczędnego, żeby nie powiedzieć sknery, który wy-
ciągnąwszy z kiesy kwartnika3 oglądał go na wszystkie
strony rozważając przy tym, czy nie ma pilniejszej po-
trzeby od tej, na którą miał go właśnie przeznaczyć.
     Ojciec Izydor był skryptorem4. W poprzednim klasz-
torze nadzorował pracę kilku kopistów i kaligrafów, któ-
rzy  zajmowali  się  przepisywaniem  dwóch  mszałów,
ewangelii,  trzech reguł  i  bogato iluminowanego psałte-
rza. Ponieważ praca skryby była żmudna i czasochłonna,

1  księga liturgiczna
2  pergamin, z którego usunięto poprzedni tekst
3  srebrna moneta bita pod koniec XIII w.
4  mnich nadzorujący pracę kopistów



a jej efekt końcowy możliwy do ocenienia nierzadko do-
piero po jego śmierci, ojciec Izydor uważał, że doczeka-
nie  dnia,  w  którym  jego  dzieło,  bogato  iluminowany
psałterz zostanie ukończony, będzie pięknym zwieńcze-
niem jego życia. Kiedy opuszczał klasztor, prosił swoich
podopiecznych o powiadomienie go o terminie zakończe-
nia prac nad psałterzem niezależnie od tego, gdzie będzie
wówczas przebywał. W obecnym klasztorze brat Izydor
również nie zapominał o doskonaleniu swoich pisarskich
umiejętności i prawie codziennie siadał na kilka godzin
do kopiowania kodeksu, godząc to czasochłonne zajęcie
z obowiązkami organizatora biblioteki, które pochłaniały
go coraz bardziej, tak że zaczął poważnie przemyśliwać o
ściągnięciu do klasztoru doświadczonych skrybów. Rów-
nocześnie  namawiał  ojca  przełożonego do założenia  w
klasztorze  scriptorium1,  ufając  po  cichu,  że  znajdzie
wśród  braci  utalentowanych  zakonników,  z  których  w
przyszłości uczyni biegłych kopistów.
     Adalbert siedział na ławie, na kolanach trzymał pulpit,
w palcach gęsie pióro, maczał go w inkauście2, strzepy-
wał z pióra nadmiar atramentu, po czym kładł pióro na
pergaminie i prowadził go powoli po nakreślonej przez
ojca bibliotekarza minuskule3, pilnując, żeby nie zboczyć
z niej nawet na jotę.
     Chłopiec lubił kopiowanie, chociaż było ono zajęciem
żmudnym,  wymagającym  od  niego  skupienia,  uporu
i  wielkiej  cierpliwości.  Przed  ostatnią  wyprawą  z  mi-
strzem Symeonem zachodził sporadycznie do biblioteki,
zachęcany do odwiedzin przez ojca Izydora, który wynaj-
dywał mu różne zajęcia pobudzające jego ciekawość   i
pogłębiające zainteresowanie księgami. 

1  pomieszczenie, w którym przepisywano księgi
2  atrament
3  mała litera



     Pod bacznym okiem bibliotekarza Adalbert czynił sta-
łe postępy. Potrafił  zrobić samodzielnie  zupełnie  dobry
inkaust, postawić na pergaminie całkiem zgrabną minu-
skułę karolińską1, nie miał też najmniejszych kłopotów z
wybraniem odpowiedniego pióra i przysposobieniem go
do pisania zgodnie z obowiązującymi regułami. Kilkana-
ście przygotowanych przez chłopca gęsich piór leżało na
półce gotowych w każdej chwili do użycia. Inne, z obcię-
tą chorągiewką i końcówką stosiny, powiązane w pęki,
Adalbert  zawiesił  na  ścianie,  gdzie  schnąc,  czekały  na
dalszą obróbkę.
     Gdyby  zapas  piór  został  wyczerpany  lub  z  jakiś
względów okazałby się niewystarczający, Adalbert wie-
dział, jak przygotować na poczekaniu pióro, które dobrze
spełni  swoje  zadanie.  Wybierał  spośród  świeżych  piór
gęsich  najodpowiedniejsze,  hartował  je  wstawiając  ko-
niec  stosiny  do  gorącego  piasku,  następnie  do  zimnej
wody, ścinał półprzeźroczystą tubkę w ostry czubek, na-
cinał go wzdłuż, po czym odcinał jego koniec w taki spo-
sób, żeby pióro miało kwadratową końcówkę.
     Żadnych trudności nie sprawiało także Adalbertowi
przygotowanie  palimpsestu,  wyrównywanie  pergaminu,
czy  też  posługiwanie  się  narzędziami  do  punktowania
i znaczenia na kartach linii pionowych.
     Niektóre prace chłopiec wykonywał pod nadzorem
ojca Izydora. Inne, mniej skomplikowane, jak również te,
w których osiągnął już wystarczającą biegłość, wykony-
wał samodzielnie mając w tej mierze wolną rękę i pełne
zaufanie ojca bibliotekarza.
     Przepisywanie tekstu, który wyznaczył Adalbertowi
do dzisiejszych ćwiczeń brat Izydor, zmęczyło chłopca.
Siedzenie w niewygodnej pozycji sprawiło, że Adalbert
stracił  czucie  w nogach.  Chłopiec  odłożył  pulpit,  pod-

1  rodzaj średniowiecznego pisma



niósł się z ławy i zaczął chodzić po izbie chcąc przywró-
cić sprawność zdrętwiałym mięśniom.
     Pomieszczenie biblioteczne było niewielkie,  miało
niespełna osiem kroków długości i cztery szerokości. Pa-
nował w nim wieczny półmrok. Przez jedyne maleńkie
okienko wpadało do środka niewiele światła,  zaś drzwi
wejściowe były tak niskie, że wchodząc do izby trzeba
było pochylić głowę, żeby nie uderzyć czołem w oścież-
nicę. Miejsca w środku było również niewiele. Wystar-
czało go dla jednej osoby, która miała go do swojej dys-
pozycji  w  miarę  dużo,  kiedy  przebywała  w  bibliotece
sama. Przy dwóch było jeszcze znośnie, lecz tylko wtedy,
gdy obydwie zajęte były pisaniem, natomiast pojawienie
się trzeciej osoby powodowało w izbie chaos i nieopisaną
ciasnotę.
     Trudno było nie przyznać racji ojcu bibliotekarzowi,
że nieustannie naciskał na opata,  chcąc wymóc na nim
przeniesienie  biblioteki  z  dawnej  zakrystii  do  dwóch
przestronnych  jasnych  izb  w  dobudówce,  którą  ojciec
przełożony zamierzał oddać do użytku latem przyszłego
roku.
     Adalbert  usłyszał chrzęst żwiru i szybkie kroki na
ścieżce  prowadzącej  do  biblioteki.  Przerwał  spacer  po
izbie,  zatrzymał się na środku pomieszczenia  i  zwrócił
się w stronę wejścia przekonany, że powraca ojciec Izy-
dor. 
     Po krótkiej chwili drzwi otwarły się na całą szerokość,
stanął w nich opat i zatrzymał się na progu sprawiając, że
w izbie zapanował półmrok, w którym ciężko mu było
cokolwiek dostrzec. Kiedy jego oczy przywykły do pół-
mroku i ujrzał Adalberta, zdecydował się wejść do środ-
ka. 
     –– A cóż to, sam gospodarzysz? –– zdziwił się opat
i nie czekając na odpowiedź chłopca ciągnął dalej. –– Jak



tam twoje obowiązki? Wywiązujesz się z nich zapewne
dobrze, bowiem ojciec Izydor bardzo z ciebie zadowolo-
ny. Mówi, żeś zdolny i robisz postępy. To dobrze, bardzo
dobrze –– opat chodził po bibliotece i zaglądał w każdy
kąt. –– Mnie to również cieszy –– opat przerwał, zatrzy-
mał się przy leżącym na ławie pulpicie, wziął w dwa pal-
ce pergamin, podniósł go do oczu i przyglądał mu się z
wielkim zaciekawieniem. –– Sam pisałeś? –– spytał,    a
kiedy otrzymał od Adalberta twierdzącą odpowiedź, cią-
gnął  dalej.  ––  Przyzwoita  robota.  Całkiem  dobra.  Co
prawda  ogonki  niedokręcone  i  brzuszki  zrobione  tu
i ówdzie na grzbiecie, ale jak na tyle praktyki to całkiem
przyzwoicie.
     Opat odłożył pergamin, zbliżył się do Adalberta, ujął
chłopca za podbródek, uniósł w górę jego twarz i wpatry-
wał się w nią nie mogąc oderwać od niej oczu. Po chwili
wahania  dotknął  palcami  policzka  chłopca  i  zaczął  go
głaskać drżąc na całym ciele, czując jak miękną mu kola-
na, jak słabnie i oblewa się potem, jak legną się       w
nim straszne myśli, nad którymi nie potrafi zapanować.
Patrzył na Adalberta jak urzeczony nie mogąc oderwać
od chłopca wzroku. Zaczął się cicho modlić starając się
skupić  na  modlitwie  i  odzyskaniu  kontroli  nad  niepo-
słusznym umysłem. Po chwili,  w na wpół  świadomym
odruchu, odskoczył od Adalberta, podszedł na miękkich
nogach do amarii1, zdjął z półki manuskrypt, podszedł    z
nim do okna i zaczął go głośno czytać nie rozumiejąc zu-
pełnie tego, co czyta – ani znaczenia pełnych zdań, ani
sensu pojedynczych słów.
     Ciepłe słowa opata napełniły Adalberta dumą, zaś do-
tknięcia jego aksamitnej dłoni i głaskanie opuszkami pal-
ców po policzku wprawiły chłopca w stan błogiego oszo-
łomienia. Nikt go jeszcze tak czule jak opat nie potrakto-

1  szafa na książki



wał. Ani wyrozumiały i serdeczny brat Izydor, ani tym
bardziej oschły i bardzo zasadniczy mistrz Symeon. Kie-
dy tylko Adalbert poczuł na policzku muśnięcie palców
opata, krew uderzyła mu do głowy, serce rozkołysało się
jak dzwon, a w jego uszach rozszumiały się wody wzbu-
rzonej  rzeki.  Zdezorientowany zamknął  oczy i  trwał  w
tym nieznanym sobie stanie poddając się z lubością bło-
giemu oszołomieniu. Ocknął się dopiero wtedy, gdy usły-
szał głos opata.  Nie rozumiał,  co opat mówi do niego.
Słyszał jedynie jednostajny szum jego słów, daleki     i
niewyraźny, po chwili bliższy, donośniejszy, który zmie-
niał  się  bardzo powoli,  opornie,  jakby przebijał  się  do
jego uszu przez grubą ścianę, w pojedyncze słowa.
      –– Jesteś urodziwym młodzieńcem, chłopcze –– mó-
wił opat zduszonym głosem. –– Twoja cera, twarz, oczy,
włosy  ––  ojciec  przełożony  zamilkł,  przełknął  ślinę
i  ciągnął  dalej.  ––  Gdybyś  został  przebrany  w suknie,
trudno byłoby ciebie odróżnić od niewiasty. Powiedz mi
chłopcze, czy zdarzyło się tobie –– opat przerwał i na-
tychmiast się poprawił. –– Czy zauważyłeś, żeby któryś
z braci patrzył na ciebie tak –– opat znowu przerwał naj-
wyraźniej zmieszany tym, o co chciał zapytać. –– Patrzył
inaczej, niż zwykle. Nie wiem, jakie słowo jest najodpo-
wiedniejsze, więc zapytam ciebie w ten sposób. Czy zda-
rzyło się, że któryś z braci dziwnie się tobie przyglądał?
     –– Czasami, ojcze.
     –– A czy chciał  ciebie dotykać? A może dotykał?
Albo też głaskał? –– opat poczerwieniał.  –– Ale długo.
I  jakby, specjalnie.  Na przykład po twoich ramionach?
Albo po pośladkach? Albo gdziekolwiek indziej?
     –– Nie, ojcze.
     –– A czy któryś –– opat zawahał się –– czy któryś
z braci sadzał ciebie na swoje kolana?
     –– Nie.



     –– Nigdy? –– nie ustępował opat.
     –– Nigdy, ojcze.
     –– I nie czynił ci też żaden nieprzyzwoitych propozy-
cji? –– dopytywał się opat.
     –– Nie, ojcze przełożony.
     –– A może namawiał ciebie, żebyś się rozebrał, a było
wtedy akurat bardzo gorąco i on, dla ochłody, propono-
wał tobie w rzece wspólną kąpiel?
     –– Ja się boję wody, ojcze –– odpowiedział Adalbert,
u którego już sama myśl o rzece toczącej spienione wody
wywoływała drżenie ciała i popłoch myśli. 
     –– A brat Izydor? Albo mistrz Symeon? –– drążył nie-
ustępliwie opat.
     –– Brat Izydor traktuje mnie jak ojciec, a mistrz Sy-
meon –– Adalbert  zawahał się –– jest  dla mnie bardzo
wymagający,  surowy i  nigdy mi  nie  pobłaża  ––  dodał
chłopiec z niechęcią.
     –– Nie oceniaj jego postępowania nazbyt pochopnie,
mój  chłopcze.  Nie  kieruj  się  też  w stosunku do niego
uprzedzeniami.  Surowość ojca  Symeona nie  jest  wcale
oznaką braku uczucia, jakim ciebie darzy –– odparł opat.
–– Moje postępowanie też ciebie zapewne dziwi, jak i to
wypytywanie o różne sprawy. Lecz ja tak muszę, drogi
chłopcze, ponieważ obiecałem twojemu ojcu chronić cię
i strzec jak własnego syna. A musisz wiedzieć, że niebez-
pieczeństwa przybierają miłe człowiekowi postacie    i
czyhają na niego wszędzie. Gdybym zaniedbał się        w
swoim obowiązku i stanął przed obliczem twoich rodzi-
ców, jak spojrzałbym im w oczy? Co bym im odpowie-
dział, gdyby mnie o to pytali? Oddaliśmy pod twoją opie-
kę, co mieliśmy najcenniejszego z przeświadczeniem, że
będziesz  strzegł  naszego  skarbu,  a  ty  oddałeś  go  złu
przez zwyczajne zaniedbanie. Więc nie lepiej było nam
powiedzieć, że nie chcesz? Że odmawiasz? Że nie czu-



jesz  się  na  siłach?  Czemu  nas  zawiodłeś!?  ––  opat
wzniósł w górę rozłożone ręce, podążył za nimi spojrze-
niem i znieruchomiał.  Trwał w tej  pozycji  skamieniały
długą  chwilę,  po  czym  powoli  opuścił  ręce,  przeniósł
wzrok na Adalberta i westchnął.  –– Co bym im wtedy
odpowiedział? Mea culpa?1 –– opat przerwał i po krótkiej
chwili ciągnął dalej. –– Tak, moja. I tylko moja. Nikogo
innego. I żadnego dla mnie usprawiedliwienia. Żadnego
odpuszczenia.  Nigdy,  przenigdy,  chłopcze.  Ani  tu,  na
ziemi, ani tam –– opat podniósł w górę wzrok         i
trwałby w tej wzniosłej, uduchowionej postawie, gdyby
nie odgłos szybkich kroków, które były coraz wyraźniej-
sze, coraz bliższe, tak że niebawem słychać było charak-
terystyczne szuranie sandałów tuż pod drzwiami bibliote-
ki.
     Opat chrząknął, spojrzał niepewnie na manuskrypt,
który trzymał w dłoni, zastanawiał się przez chwilę, co
z nim zrobić,  w końcu uniósł go w górę na wysokość
oczu, jakby chciał go czytać, lewą stopę wysunął pół kro-
ku do przodu, żeby widać było spod habitu ciżmę2, prawą
dłonią objął  brodę,  uniósł  brwi i  utkwił  wzrok      w
drzwiach na wysokości górnej framugi. Zaledwie skoń-
czył swoje przygotowania do spotkania z nadchodzącym
gościem, drzwi otworzyły się i  stanął w nich zasapany
brat Izydor z twarzą poczerwieniałą z wysiłku   i zroszo-
ną kropelkami potu.
     Bibliotekarz obrzucił szybkim spojrzeniem całe po-
mieszczenie, ujrzał opata i uśmiechnął się uradowany.
     –– Ojciec na mnie czeka, a ja tymczasem dłużej zaba-
wiłem, bo i u brata szafarza, i u skarbnika, i do ojca prze-
łożonego również, ale was nie zastałem –– tłumaczył się
pośpiesznie bibliotekarz robiąc krótkie przerwy dla zła-

1  Moja wina (łac.)
2  popularne obuwie średniowieczne



pania tchu –– więc zaraz w te pędy tutaj, z powrotem, do-
myślając się, że najpewniej będziecie w bibliotece, żeby
zobaczyć…
     –– Nie szkodzi, bracie. Nic nie szkodzi –– przerwał
ojcu Izydorowi opat. –– My tu tymczasem z Adalbertem,
pod  waszą  nieobecność,  przeglądnęliśmy  co  trzeba
z  rozeznaniem i  wiedzą,  tak  że  nie  kłopoczcie  się,  bo
i plany przecież wasze znamy i dokonania też nie są nam
obce. Ale o szczegółach lepiej będzie nam się mówiło na
osobności,  bowiem  nie  o  wszystkim,  jak  sami  wiecie,
można publicznie –– zaznaczył opat dając ojcu bibliote-
karzowi do zrozumienia, że przyszedł do niego na poufną
rozmowę i każdy poza nimi, staje się intruzem.
     Słowa opata  i  wymowne spojrzenie  ojca  Izydora
uzmysłowiły Adalbertowi, że jego obecność w bibliotece
jest niepożądana. Chłopiec skłonił głowę przed zakonni-
kami na znak szacunku i wyszedł z biblioteki zamykając
za sobą drzwi.

     Mistrz  Symeon stał  na środku kaplicy  milczący,
dziwnie niespokojny, z twarzą znamionującą napięcie po-
łączone z rozdrażnieniem i spod przymrużonych powiek
przyglądał się freskowi, na którym bosy zakonnik  w brą-
zowym habicie, przepasany białym sznurem           z trze-
ma guzami, karmił turkawki okruszkami chleba.
     Malowanie nie szło dzisiaj ojcu Symeonowi zupełnie.
Nie  pomogła  mu  poranna  modlitwa  ani  kontemplacja.
Nie uspokoił jego duszy samotny spacer w przyklasztor-
nym ogrodzie, leniwy ciurkot wody w potoku ani miaro-
we mielenie koła w klasztornym młynie.
     Takie trudne chwile nawiedzały mistrza Symeona co-
raz częściej. Malarz nazywał je napadem starostki, zrzu-
cając całą winę za stan swojego ducha na podeszły wiek,



napadem  zaś  dlatego,  ponieważ  pojawiały  się  nagle,
wprowadzały go w stan dziwnego napięcia, niepokoju i
rozdrażnienia, odbierały mu wewnętrzny spokój         i
znikały  pozostawiając  go  rozkojarzonego,  bezradnego,
niezdolnego do malowania.
     W takich właśnie chwilach malarz bardzo potrzebo-
wał obecności  drugiego człowieka,  bliskiego,  z którym
łączyłyby go duchowe związki, którego lubił i szanował.
I nie chodziło o współczucie, jego rady czy też pomoc.
Wystarczyłaby mu sama obecność i świadomość, że jest
obok niego, na wyciągnięcie ręki, na odległość spojrze-
nia, na szeptane słowo. Taką potrzebę czuł również teraz,
natarczywą, natrętną, nieustępliwą. 
     Patrzył z narastającą niechęcią na fresk, który w jed-
nej chwili stał mu się tak obojętnym, że zaczął odczuwać
niesmak widząc w nim jedynie chaotyczną, bezsensowną
plątaninę kolorowych plam, linii i kresek zachodzących
na siebie i mieszających się z sobą bez jakiegokolwiek
związku, wywołujących w nim zawstydzenie z powodu
widocznych, jak na dłoni, marnych umiejętności ich au-
tora. Ogarnęło go zdziwienie i złość, że ktoś taki bierze
się za malowanie. Stał przed freskiem strapiony, rozbity
wewnętrznie,  rozkojarzony,  zawiedziony,  niezdolny  do
myślenia,  tracąc  poczucie  rzeczywistości.  I  trwałby
w tym stanie nie wiadomo jak długo, nie wiadomo z ja-
kim  skutkiem  dla  rozedrganego  wnętrza,  gdyby  jego
uwagi  nie  zwróciło  pojawienie  się  Adalberta,  który
wszedł do kaplicy, zatrzymał się przed freskiem i patrzył
na malowidło z niekłamanym zachwytem w oczach.
     –– Czy ja dobrze widzę, czy może tylko śnię –– burk-
nął malarz.
     –– Nie wiedziałem, mistrzu, że taki będzie –– zaczął
tłumaczyć się chłopiec stropiony szorstkim przywitaniem



malarza –– bo przecież nie widziałem go takim i dopiero
teraz…
     –– A jakim to sposobem mogłeś wiedzieć, skoro po-
rzuciłeś malowanie dla pisania przekonany, że pióro jest
lepsze od pędzla, bo samo pisze –– przerwał mu malarz.
     –– Wcale tak nie myślałem, ojcze.
     –– Niech ci będzie –– mruknął mistrz Symeon. –– Ale
jeżeli wcześniej nie widziałeś, jak mówisz, to napatrz się
mu do woli,  tylko nie piej  peanów1 na moją cześć,  bo
mnie nimi nie kupisz –– dodał malarz i nie mogąc opano-
wać rosnącego rozdrażnienia wszedł na rusztowanie    i
zaczął przygotowywać w kamiennych miseczkach farby
w nadziei, że monotonia tego zajęcia uspokoi go i prze-
pędzi jego zły nastrój. 
     Fresk, umieszczony między dwoma oknami w zacie-
nionej wnęce z łukowym sklepieniem, był w końcowej
fazie nanoszenia kolorów. Dzienne światło, które padało
na  malowidło  z  okien  po  jego  prawej  i  lewej  stronie,
krzyżowało  się  przed  freskiem zmieniając  jego płaskie
tło w daleką głębię z lekko przymglonym krajobrazem,
zamkniętym  na  horyzoncie  łagodnymi  wzgórzami.  Na
jednym z nich  leżało  otoczone  obronnym murem mia-
steczko z niewielkim kościółkiem. Przed miasteczkiem,
po rozległej równinie, przecinając zielone łąki i uprawne
pola, toczyła swoje powolne wody leniwa rzeka. Na po-
lach panował ożywiony ruch. Żniwiarze żęli zboże, ora-
cze poganiali zaprzęgnięte do pługów woły, a długorogie
krowy i wełniste owce skubały beztrosko bujną trawę. Na
pierwszym planie,  w centralnej części fresku, stał  bosy
zakonnik w brązowym habicie przepasanym długim bia-
łym sznurem. Mnisi kaptur  zarzucił  na plecy.  W lewej
ręce,  przyciśniętej  do piersi,  trzymał  brewiarz.  Na pra-
wej, wyciągniętej przed siebie, siedziała turkawka i wy-

1  pieśni pochwalne



dziobywała z niej okruszki chleba. Kilka innych gołębi
namalowano w locie, lub też w chwili składania skrzydeł,
z czego należało wnosić, że one także usiądą na dłoni bo-
sonogiego mnicha, żeby pożywić się okruszkami chleba.
Po lewej stronie zakonnika rósł rozłożysty dąb, po prawej
jesion z koroną przyciętą tak wysoko, że widać było gru-
by pień drzewa i kikuty gałęzi z siedzącymi na nich tur-
kawkami, zajętymi czyszczeniem swoich piórek, spokoj-
nymi, więc zapewne już nakarmionymi. Twarz zakonni-
ka była jeszcze nieukształtowana, zaledwie naszkicowa-
na cienką,  delikatną  kreską z  niezbyt  dokładnie  zazna-
czonym obrysem jego oczu, warg, prostego nosa     i ła-
godnego podbródka.
     Adalbert patrzył na fresk chłonąc każdy jego szczegół,
każdy najdrobniejszy detal,  porównywał je z rzeczywi-
stymi i odnajdując w nich te same cechy, zdumiewał się
mistrzostwem ich wykonania. 
     Chłopiec nie miał sposobności oglądać malarza pracu-
jącego  nad  swoim  dziełem.  Zwykle  widział  końcowy
efekt jego twórczego trudu w postaci ikony, rzadziej ob-
razu czy ściennego malowidła. Postacie świętych, biblij-
ne sceny rodzajowe, wykonane według obowiązującego
kanonu,  nie  budziły w Adalbercie  innych doznań poza
szacunkiem,  jaki  mu  wpojono  dla  świętych  postaci
umieszczanych na malowidłach.
     Nie  inaczej  było  w przypadku  mistrza  Symeona,
z którym Adalbert był związany emocjonalnie a codzien-
ne obcowanie z nim weryfikowało wyobrażenia chłopca
o  malarstwie,  sprawiając,  że  mistrz  Symeon,  człowiek
w podeszłym wieku,  pospolitego  wyglądu  i  takich  też
manier, nie wyróżniał się spośród innych współbraci ni-
czym szczególnym.
     Takie właśnie wyobrażenie mistrza Symeona pogłę-
biało się w Adalbercie nieustannie utwierdzając chłopca



w  coraz  chłodniejszym  stosunku  do  malarza.  Kiedy
Adalbert zauważył schadzki mistrza Symeona z opatem
poza murami klasztoru, ich gorączkowe rozmowy, poro-
zumiewawcze gesty i tajemnicze znaki czynione przy in-
nych, obojętność chłopca do malarza przerodziła się   w
chłód, chłód w niechęć, a ta w pogardę i wrogość.
     Mistrz Symeon był samotnikiem, miał swoje dziwacz-
ne, niezrozumiałe dla otoczenia przyzwyczajenia     i na-
wyki. Był oschły i szorstki w obejściu. Nie dbał zupełnie
o swoją popularność. Nie zabiegał też o szacunek, uzna-
nie ani poklask. Kiedy zauważył, że Adalbert oddala się
od niego coraz bardziej, zniechęcony swoim nieudanym
postępowaniem,  rozgoryczony brakiem efektów swoich
starań poddał się i przestał zabiegać o stworzenie jakiej-
kolwiek, choćby najwątlejszej  więzi łączącej  go      z
chłopcem.
     Nadzieja na odmianę beznadziejniej, zdawało się ma-
larzowi,  sytuacji,  powróciła  wraz  z  zainteresowaniem
Adalberta manuskryptami. Na krótko jednak. Książki po-
chłonęły chłopca tak bardzo, że przestał przychodzić do
kaplicy  pomagać  ojcu  Symeonowi  w  przygotowaniach
do malowania  fresku, co czynił  wcześniej  bez entuzja-
zmu, ale z niedającą się ukryć ciekawością i niewielkim,
ale jednak zawsze, jakimś zainteresowaniem.
     –– Twój zachwyt, chłopcze, jest intuicyjny –– ode-
zwał się mistrz Symeon rzucając krótkie, szybkie spoj-
rzenia znad miseczki,  w której ucierał  pigment.  –– Ale
ma  to  swoje  racjonalne  uzasadnienie.  Gdy  rozum śpi,
a my wiemy niewiele, lub też nie wiemy nic, ku prawdzie
prowadzi nas intuicja.  Bo sam, chłopcze,  przyznasz, że
o świętym Franciszku wiesz niewiele i nic ponad to, co
jedynie czujesz patrząc na malowidło.
     –– Nic, a nic mistrzu –– przyznał szczerze chłopiec. 



     Adalbert pomagał malarzowi w pracach przy fresku
od pierwszych chwil,  jednak zajęcia,  jakie  wykonywał,
nie kojarzyły mu się wcale z malarstwem. Kiedy mistrz
Symeon  przerzucał  na  klasztornym  dziedzińcu  tarcicę,
wybierał z niej odpowiednie deski, przycinał je na miarę,
wnosił do kaplicy i budował z nich rusztowanie, chłopiec
uważał jego zajęcie za godne cieśli.
     Przygotowanie podłoża pod fresk Adalbert uznał za
murarkę. Mieszanie wapiennej zaprawy w drewnianej ka-
dzi odpowiednie dla murarskiego pomocnika. A całe to
zajęcie za monotonne, nudne i bezsensowne. Nakładanie
zaprawy na ścianę, wygładzanie jej i polerowanie w ob-
łokach kłębiącego się pyłu, okazały się dla chłopca nie
do zniesienia i zniechęciły go do malarstwa ostatecznie.
Adalbert nie widział w malowaniu niczego nadzwyczaj-
nego – żadnego powołania, uduchowienia, cudu tworze-
nia, o których z takim uniesieniem opowiadał mistrz Sy-
meon. Zamiast nich były zgięte plecy, rany na dłoniach,
pot, dokuczliwe bóle mięśni i piekielne zmęczenie, które
po znojnym dniu odbierały chłopcu siły i nie pozwalały
na spokojny sen. Codzienna monotonia zajęć i ich uciąż-
liwa jednostajność nie sprawiały mu żadnej przyjemno-
ści, nie przynosiły satysfakcji, nie dawały najmniejszego
nawet zadowolenia z wykonywanej pracy. Nic dziwnego,
że niechęć Adalberta do malarstwa pogłębiała się z każ-
dym dniem, podobnie jak jego stosunek do mistrza Sy-
meona, którego przestał uważać za człowieka obdarzone-
go nadprzyrodzonymi umiejętnościami. 
     Teraz jednak, kiedy stał przed freskiem rozróżniając
każdy jego szczegół, pojmując, o czym malowidło opo-
wiada  swoimi  kolorami,  kształtami  i  przestrzenią,
wszystkie  jego  odczucia  znikły  niczym  zdmuchnięte
przeciągiem płomyki świec.



     –– No i jak go teraz odnajdujesz, chłopcze? –– zapytał
mistrz  Symeon  kończąc  przygotowanie  pigmentów
i zabierając się do malowania twarzy świętego Francisz-
ka.
     –– Pojmuję go tylko duszą, ojcze, bo rozumem nie-
wiele  ––  odparł  chłopiec.  ––  Nie  potrafię  wam  tego
wszystkiego, co tam jest, nazwać, ani też o tym, co widzę
i czuję, opowiedzieć wam tak od razu, na poczekaniu.
     –– Słowa są zbyt giętkie, żeby malarz mógł nimi sie-
bie wyrazić, dlatego wybrał pędzle. Będziesz malarzem,
Adalbercie –– powiedział zakonnik patrząc z satysfakcją
na chłopca. –– Będziesz –– powtórzył widząc zdumienie
na twarzy Adalberta –– bo jest w tobie to, co z człowieka
czyni malarza.
      –– Ależ mistrzu, przecież ja nie potrafię malować? 
      –– I cóż z tego, że nie potrafisz –– odparł mistrz Sy-
meon. –– Nie potrafisz teraz, ale za kilka lat –– malarz
umilkł, spojrzał na fresk i dodał. –– Za kilka lat, chłop-
cze, będziesz malował po wielokroć lepiej. Żeby być ma-
larzem, potrzeba talentu i umiejętności. Talent dostaje się
od  Boga,  umiejętności  zdobywa  się  samemu.  Talent
masz.  Umiejętności  nabędziesz.  Moja  w  tym  głowa.
Więc  jak  na  malarza  przystało,  mów,  drogi  chłopcze,
o malowidle odważnie i bez ogródek wszystko, co masz
mi o nim do powiedzenia.
     –– Świętemu Franciszkowi brakuje oblicza, dlatego
–– zaczął chłopiec, przerwał, lecz kiedy zobaczył zachę-
cające spojrzenie malarza, mówił dalej –– dlatego malo-
widło pozbawione jest odpowiedniego nastroju i godnego
tej  postaci  wyrazu.  Chciałem  przez  to  powiedzieć  ––
Adalbert przerwał i po krótkiej chwili wahania dodał ––
że jego twarz nie może być surowa.
     –– Też tak myślałem, lecz bez tej, co ty, pewności ––
odparł mistrz Symeon, w którym od kilku dni walczył za-



chowawczy racjonalizm z gnębiącą go potrzebą odmien-
nego niż dotąd malowania i o mały włos nie przesądził
dzisiejszego  przedpołudnia  o  zwycięstwie  kanonu  nad
jego nowym, twórczym spojrzeniem.
     –– Ja tak czuję, mistrzu.
     Malarz nie odpowiedział. Stał na rusztowaniu zamy-
ślony, nieobecny, wpatrzony w malowidło.  Twarz miał
rozgorączkowaną,  oczy  mu  błyszczały,  źrenice  rozsze-
rzyły się. Brał pędzle, maczał je w miseczkach z farbami
i pewnymi pociągnięciami, bez najmniejszego zawahania
malował oblicze świętego Franciszka, napełniając je ży-
ciem. Kiedy skończył je malować, odłożył pędzle, zsunął
się z rusztowania, przywołał do siebie niecierpliwym ru-
chem dłoni Adalberta i zaczęli w gorączkowym pośpie-
chu rozbierać drewniane rusztowanie. Po kilku chwilach
usunięte deski odsłoniły przed nimi fresk pozwalając im
objąć go jednym spojrzeniem.
     –– A teraz, chłopcze? –– spytał malarz nie odrywając
oczu od swojego malowidła.
     Adalbert milczał. 
     Podmuch wiatru przeleciał między koronami drzew,
zakołysał  gałęziami,  zaszeleścił  liśćmi  i  skuszony
dźwięcznym  tonem  kościelnej  sygnaturki  popędził
w stronę dalekiego miasteczka. Pokrzykiwał na powolne
woły idący za pługiem oracz, beczał żałośnie w zagajni-
ku zagubiony baranek, który odbił się od stada i nie mógł
odnaleźć do niego powrotnej drogi, gruchały na jesionie
turkawki, szumiała monotonnie rzeka tocząca przez zie-
loną dolinę swoje leniwe wody. Bosy zakonnik w brązo-
wym habicie zastygł w bezruchu czekając na nadlatujące
turkawki. Jego pogodna twarz, o łagodnych, miękkich ry-
sach, promieniowała ciepłem a spojrzenie migdałowych
oczu ofiarowało poczucie pewności i bezpieczeństwa.



     –– Wszystko żywe, mistrzu –– chłopiec zwrócił na
malarza  rozgorączkowane  spojrzenie.  ––  I  prawdziwe.
Wasze turkawki. Oracz. Baranek. Ja je słyszę.
     –– Oczywiście, mój chłopcze –– przytaknął cichym
głosem malarz –– oczywiście –– powtórzył jeszcze ciszej
niż poprzednio, położył dłoń na głowie chłopca i pogła-
skał go po włosach.
     ––  Wszystkie.  Wszystkie  bez  wyjątku  –– szeptał
Adalbert  patrząc na fresk, to znowu zwracając oczy na
malarza.
     –– I z tego powodu, chłopcze, będziemy mieli poważ-
ne kłopoty –– powiedział mistrz Symeon. 

     Opat chodził po kaplicy wolnym krokiem, przysta-
wał  przed  freskiem,  wysuwał  do  przodu  prawą  nogę,
splatał ręce na piersi, kładł na brzuchu lewe przedramię,
opierał na nim łokieć prawej ręki, podpierał dłonią brodę
i  wpatrywał  się  w malowidło.  Nagle  ciężko  wzdychał,
potrząsał  ramionami,  jakby coś  go uwierało,  ponownie
wzdychał, podnosił w górę głowę, wodził po sklepieniu
oczami, krzywił się, opuszczał głowę i znowu zaczynał
chodzić  po  kaplicy  wpatrzony  w  kamienną  posadzkę,
jakby na niej chciał ujrzeć to, czego wcześniej nie udało
mu się zobaczyć ani na sklepieniu kaplicy, ani na fresku.
     Mistrz Symeon stał parę kroków od malowidła zasę-
piony, z głową odchyloną lekko do tyłu i zwróconą na
fresk w taki sposób, jakby całą uwagę skupiał na malowi-
dle, lecz takie ułożenie głowy pozwalało mu dyskretnie
obserwować chodzącego opata.
     –– Och, bracie Symeonie, bracie Symeonie –– wzdy-
chał opat, spoglądał smutnym wzrokiem na fresk, potem
z wyrzutem na malarza i znowu wzdychał.



     Od kilku dni opatem targały wątpliwości, z którymi
nie mógł sobie poradzić.  Nim jednak ojciec przełożony
im uległ, najpierw zawładnął nim niepokój. Pojawił się
w chwili, kiedy przyszedł do niego mistrz Symeon i po-
wiedział jedno, krótkie słowo – skończyłem. Kiedy tylko
padło ono z ust malarza, opat poczuł pod sercem bolesne
ukłucie i już wiedział, że ta szpila jest zapowiedzią nad-
ciągających kłopotów. I nie mylił się.
     Kilkanaście dni wcześniej,  kiedy opat otwierał list
ojca Damazego, też poczuł podobne ukłucie pod sercem
i jego złe przeczucia również się sprawdziły. Ojciec Da-
mazy pisał, że zmarła matka Adalberta sugerując, iż naj-
prawdopodobniej została ona otruta. Wiadomość była dla
opata niepomyślna z dwóch powodów. Chłopiec stracił
rodzicielkę i cała odpowiedzialność za jego wychowanie,
a być może również za jego przyszłe życie, nie wspomi-
nając już o jego bezpieczeństwie, spadła teraz na opata.
Niepokój  ojca  przełożonego wzbudziło  także  samo po-
dejrzenie opata Damazego. Jeżeli matka Adalberta zosta-
ła otruta,  jej  śmierć oznaczała,  że zagrożony jest  także
chłopiec, opat oraz wszyscy ci, którzy pomogli margrafo-
wi w umieszczeniu syna w klasztorze.
      Opat  zatrzymał  się przed freskiem, uniósł głowę
i wpatrując się w pogodne oblicze świętego Franciszka
począł odmawiać koronkę. Ojciec przełożony nie bał się
o siebie. Nie lękał się też śmierci, którą uważał za piękne
i godne zwieńczenie ludzkiego życia. Nie sądził również,
żeby ktokolwiek poważył się podnieść na niego rękę. Co
prawda zdarzały się podobne występki, więc należało się
liczyć  również  z  takim  niebezpieczeństwem,  lecz  opat
nie  wierzył  w  tego  rodzaju  zagrożenie.  Jego  obawy
i niepokoje miały szerszy kontekst. Opat bał się zanie-
dbania ze strony przeciwników margrafa, którzy, jak do-
tąd,  hojnie  obdarowywali  klasztor  nadaniami,  łożyli



szczodrą ręką znaczne sumy na jego utrzymanie, wspie-
rali go i osłaniali swoimi wpływami i znaczeniem. Jeżeli
więc było prawdą, że margrafinii została otruta a ręka ze-
msty okazała się zbyt krótka, żeby dosięgnąć jej męża w
Palestynie, nie mogła także z wiadomych powodów do-
sięgnąć  jej  syna,  pozostawał  jeszcze  klasztor,  który  za
udzieloną  margrafowi  pomoc mogła ukarać bardzo do-
tkliwie, odcinając go od pieniędzy, przywilejów i popar-
cia.
     Opat  skończył  koronkę i  patrzył  przygnębiony na
świętego  Franciszka  nie  znajdując  u  niego pocieszenia
ani współczucia w tej trudnej dla siebie chwili. Pogodna
twarz świętego o łagodnych miękkich rysach sprowadza-
ła na opata czarne myśli, powodując w jego głowie jesz-
cze większy zamęt.
     Opat nie mógł zrozumieć, czym kierował się mistrz
Symeon nadając twarzy świętego tak niefrasobliwą minę,
całej postaci tak nonszalancką postawę oraz do jakich re-
fleksji  miał  przyszłych  pielgrzymów  skłaniać  święty
Franciszek w tak nieprzystojnej dla siebie czynności, jak
karmienie ptactwa.
     Ojciec przełożony wyrzucał sobie, że zbyt pochopnie
uległ argumentom mistrza Symeona i zgodził się na pro-
jekt, który od początku nie przypadł mu do gustu. Nazbyt
łatwo dał także wiarę opatowi Damazemu, który przeko-
nał go, że nie ma w kraju lepszego artysty. Trzeba było
zrezygnować z projektu malarza, nie wdawać się z nim
w żadne dyskusje, wymusić na nim akceptację swojego
pomysłu, kontrolować codziennie jego pracę sprzeciwia-
jąc się każdemu odstępstwu i domagać się naprawiania
najdrobniejszych błędów nie zważając na to, czy zrobio-
ne  one  zostały  przez  niego  świadomie,  czy  też  tylko
przez pośpiech lub niedopatrzenie, wyrzucał sobie rozgo-
ryczony opat.



     –– Ja was, ojcze opacie, nie rozumiem –– odezwał się
mistrz Symeon, kiedy opat przerwał swój marsz po kapli-
cy, zatrzymał się przed freskiem, podniósł głowę         i
patrzył na malowidło z ostentacyjnym niezadowoleniem.
     –– A co tu jest do rozumienia –– odburknął opat czu-
jąc narastające wzburzenie. 
     –– Widzę, że się wam nie podoba.
     –– A waszym zdaniem, mistrzu –– opat podkreślił
z naciskiem ostatnie słowo –– powinno mi się podobać?
     –– Jesteście czuli na uroki przyrody, wzruszacie się…
     –– I to jest dla was wystarczający powód, żebym się
zachwycał  wyobrażeniem  świętej  osoby,  która  karmi
kury? –– nie wytrzymał opat.
     –– Ptactwo, ojcze opacie, ptactwo –– odparł urażony
malarz.
     –– Kur do ptactwa nie zaliczacie? –– zdziwił się opat.
––A dlaczegóż to, jeśli łaska? –– zapytał z kpiną.
     –– Dzikie ptactwo. Dzikie –– podkreślił z naciskiem
malarz. –– Konkretnie turkawki, opacie. A to już jest róż-
nica, którą powinien dostrzegać każdy.
     –– Kury, turkawki, dzikie kaczki i co tam jeszcze
chcecie, dla mnie, i owszem, nie jednakie ani ze względu
na ich postać, ani ich naturę. Co też, możecie być pewni,
rozróżniam bez trudu –– powiedział  opat.  –– Ale mnie
idzie o rzecz ważniejszą niż przymioty ptactwa, mistrzu.
Mnie idzie o sposób przedstawienia świętej osoby, który
tej świętości zaprzecza i nie zawaham się nawet powie-
dzieć, że jej urąga. Ot, co! –– żachnął się opat, odwrócił
się na pięcie i zaczął chodzić po kaplicy szybkim, nerwo-
wym krokiem patrząc na posadzkę, jakby u niej szukał
wsparcia w tej ciężkiej chwili.
     Nie tak ojciec przełożony wyobrażał sobie zwieńcze-
nie  swojego  pomysłu.  Zgodnie  z  jego  zamysłem fresk
miał  przedstawiać  świętego  Franciszka  nawracającego



zbłąkanych,  napominającego  nieposłusznych,  nauczają-
cego pokornych, z czego powinno wypływać przekona-
nie, że święty jest ojcem wymagającym i surowym, lecz
dla  wszystkich  jednakowo  sprawiedliwym.  Było  wiele
ważnych wydarzeń w jego życiu, które z powodzeniem
można było do przedstawienia takiego właśnie przesłania
wykorzystać.
     Tak się jednak nie stało i to bolało opata najdotkli-
wiej. Gdyby ojcu przełożonemu powiodło się zrealizowa-
nie  jego  zamysłu,  do  klasztoru  ciągnęłyby  tłumy  piel-
grzymów ze wszystkich stron kraju. Spełnienie tych pla-
nów było bliskie, nieomalże na wyciągnięcie ręki. Opat
zabiegał w generalnej kapitule o zgodę na wprowadzenie
w klasztorze kultu świętego Franciszka z prawem odpra-
wiania dwóch mszy tygodniowo z dwunastoma czytania-
mi. Jego starania popierali wpływowi, życzliwi mu wyżsi
duchowni, wspierała go także swoim autorytetem  i zaan-
gażowaniem księżna Konstancja. Przed niespełna rokiem
opat otrzymał z Palestyny list, w którym margraf donosił
mu, że jest w posiadaniu drzazgi ze świętego krzyża, na
którym ukrzyżowano Pana Jezusa, obiecywał dostarczyć
relikwię  do  kraju  najszybciej  jak  to  będzie  możliwe  i
przekazać ją klasztorowi,  jako wotum za opiekę rozto-
czoną nad jego synem. Gdyby okoliczności przeszkodzi-
ły mu w osobistym spełnieniu złożonego przyrzeczenia,
margraf  powierzył  wypełnienie  tego  zadania  zaufanym
rycerzom z najbliższego otoczenia.
     Tak więc do zamknięcia projektu w całość brakowało
opatowi  jedynie  obrazu  przedstawiającego  świętego
Franciszka. Ale z tym, jak sądził w swojej naiwności oj-
ciec przełożony, kłopot będzie miał najmniejszy. Wystar-
czyło  znaleźć  odpowiedniego  wykonawcę,  biegłego  w
sztuce malarskiej zakonnika, najlepiej takiego, który wy-



konał  już  wiele  podobnych  projektów  ku  zadowoleniu
ich zleceniodawców. 
     Po długich rozważaniach ojciec przełożony zrezygno-
wał z obrazu i zdecydował się na fresk umieszczony na
ścianie, w łukowej wnęce pomiędzy dwoma oknami,  z
których przez całe przedpołudnie padało słoneczne świa-
tło tworząc w tej części kaplicy nastrój niezwykłej pod-
niosłości działającej bardzo mocno na modlących się za-
konników, czego opat doświadczał również wielokrotnie
na samym sobie. 
     Pod freskiem, na wysokości oczu człowieka o średnim
wzroście, na specjalnie skonstruowanym podwyższeniu,
opat chciał umieścić szklaną szkatułę z relikwią margra-
fa.  Z tych właśnie powodów na fresku miała być postać
znamienita,  charyzmatyczna,  dumnej i  wyniosłej  posta-
wy, przebywająca w otoczeniu książąt  i  królów. Kiedy
zamiast niej opat zobaczył na fresku samotnego zakonni-
ka karmiącego na leśnym pustkowiu turkawki, jego pięk-
ny ambitny pomysł runął w gruzach.
     –– Nie zrozumieliśmy się, bracie Symeonie, jak nale-
ży. Tak myślę –– powiedział  opat,  zatrzymał się przed
malarzem, położył swoją dłoń na jego ramieniu, potrzą-
snął nim energicznie i patrząc mu w oczy ciągnął dalej.
–– Oto i cała prawda. Uniosłem się na was niepotrzebnie,
bez żadnej  racji,  powodowany wzburzeniem,  więc wy-
baczcie moje niegodne zachowanie i złe słowa pod wa-
szym adresem, ojcze Symeonie. Wybaczcie mnie, krew-
kiemu, ale umiejącemu przecież, jeśli taka jest potrzeba,
przyznać się do błędu. Co czynię, prosząc was o wyrozu-
miałość tym śmielej, że przecież wy, jak nikt inny, do-
skonale rozumiecie, że moje słabości są chwilowe        i
biorą się  wyłącznie  z  obaw o bieg spraw najwyższego
rzędu.



     –– Daliście  mi wolną rękę,  opacie,  mówiąc,  chcę
świętego  Franciszka,  więc  wam  go  dałem  ––  odparł
mistrz Symeon.
     –– Tak powiedziałem, drogi bracie –– opat schylił
przed malarzem głowę. –– Tak powiedziałem i tego się
nie  wypieram  ––  ojciec  przełożony  wyprostował  się
i patrzył na malarza z niemym wyrzutem w oczach. ––
Lecz mówiąc tak, miałem na myśli zupełnie co innego,
niż  wy,  bracie  Symeonie.  Ale  to  zupełnie  co  innego.
I  stąd  to  całe  zamieszanie  i  nieporozumienie,  którego
sprawcami  jesteśmy  my,  obaj.  Ja,  ma  się  rozumieć
w większej części. Ale i wy, bracie Symeonie, również.
Chociaż już w mniejszej. Ja, ponieważ wiedziałem, jakie-
go go chcę, a mimo to o takiego się u was nie dopomina-
łem. Wy, ponieważ wiedzieliście, jaki będzie, a nie poka-
zaliście mi go. I nie byłoby tego wszystkiego, bo będąc
tak  doświadczonym  malarzem,  mogliście  przecież  bez
trudu stworzyć go takim,  jakiego go chciałem,  jakiego
sobie umyśliłem i wymarzyłem. A pragnąłem bardzo nie-
wiele chcąc, byście go pokazali, jako pogromcę sułtana1.
     –– Nie wiem, opacie –– odparł malarz z wahaniem ––
bo to, czego ode mnie wymagacie, jest dalekie od moich
możliwości.
     –– Ja takich obaw nie mam, bracie Symeonie. Przy
waszym talencie,  umiejętnościach,  tak  przecież  bogatej
wyobraźni, dalibyście radę. To pewne. Dla was namalo-
wać taką scenę, to jak dla mnie, nie przymierzając, od-
mówić koronkę.
     –– Gdyby nawet udało mi się namalować, jak opat
mówi,  z  wyobraźni,  to  jakże  daleki  byłbym wtedy  od
prawdy. Inny kraj, inni ludzie, inne obyczaje. A do tego
jeszcze całe tamtejsze otoczenie –– malarz przerwał, za-

1  sułtan Egiptu Melek-el-Kamel



myślił się na krótką chwilę, po czym mówił dalej. –– Na
przykład ich szaty. Albo tamtejsze drzewa. Owoce. Ptaki.
     –– A do czego to wszystko wam jest potrzebne? ––
zdziwił się opat.
     –– Do pokazania tamtejszej rzeczywistości. Ja tam nie
byłem, więc jakże mam malować coś, czego nie widzia-
łem na własne oczy. Nie pomacałem. Nawet nie dotkną-
łem.       I dlatego nie wiem, z czego ono jest. Jakie ono
jest z zewnątrz, ale także głęboko w środku, gdzie skry-
wa swoją  istotę  przed  ludzkim okiem.  A jakie  dobrać
światło? A jakie kolory? I jak je kłaść? –– zastanawiał się
malarz  rzucając  pytanie za pytaniem.  W końcu stwier-
dził. –– Można by z iluminacji. To prawda. Są też minia-
tury i sztychy, lecz one również niepewne, bo oglądane
przez  inne  oczy,  może  już  nawet  trzecie,  czwarte,  lub
jeszcze dalsze, więc za każdym razem zmieniane, popra-
wiane, przeinaczane a przez to dalekie od pierwowzoru.
Więc, na czym się tutaj oprzeć?
     –– A po co się tym przejmować? –– zdumiał się opat.
     –– Bo o wartości malowidła, jego wymowie i przesła-
niu,  decydują  pomieszczone  w nim szczegóły  i  detale,
drogi opacie, więc one muszą być prawdziwe. I na tym
malowidle –– mistrz  Symeon pokazał  nieznacznym ru-
chem  głowy  na  fresk  ––  takie  są.  Dlaczego  tak  jest?
A no, dlatego, że i one, i ich malarz urodzili się w tej sa-
mej krainie,  piją tą samą wodę, oddychają tym samym
powietrzem, to samo niebo mają nad sobą, tą samą zie-
mię pod sobą, a w sobie, tą samą północną duszę. A skąd
są  ci,  którzy  przyjdą  do  kaplicy,  staną  przed  świętym
Franciszkiem i spojrzą w jego oblicze? –– zapytał malarz
i nie czekając na odpowiedź opata mówił dalej. –– A no,
stąd. Z tej północnej krainy. I wszyscy oni piją tą samą
wodę, oddychają tym samym powietrzem, to samo niebo



mają nad sobą i tak dalej, opacie, i tak dalej, żeby już się
bez potrzeby nie powtarzać.
     –– Autorytet, bracie Symeonie –– wtrącił opat patrząc
na malarza błagalnym wzrokiem. –– Mnie idzie o autory-
tet.
     –– Więc wy uważacie, że on go nie ma –– żachnął się
zakonnik i natychmiast poprawił się. –– Chciałem powie-
dzieć, że go mieć nie będzie?
     –– Karmiąc ptactwo? –– odpowiedział opat pytaniem
na pytanie.
     –– Właśnie, karmiąc ptactwo –– powtórzył malarz za
opatem. –– Ale nie byle jakie ptactwo. Dzikie. W dodat-
ku  turkawki.  Bardzo  nieufne,  płochliwe,  które  każdy
mieszkaniec tej krainy zna od dziecka i wie, że nie spo-
sób  je  obłaskawić.  A  tymczasem  one  zlatują  się  ze
wszystkich stron i jedzą mu z ręki. Czy to nie jest cud,
opacie? –– zapytał malarz i patrzył na opata wyzywająco
nie  pozwalając  ojcu  przełożonemu  uciec  spojrzeniem
przed swoim wzrokiem i domagając się od niego, tym
uporczywym wpatrywaniem się, tylko jednego, potwier-
dzenia.
     –– Zaiste –– odezwał się niepewnym głosem opat,
chciał umknąć spojrzeniem w bok, lecz widząc nieubła-
gany wzrok mistrza Symeona zrezygnował z powziętego
zamiaru,  wytrzymał  twarde  spojrzenie  malarza,  wes-
tchnął i powiedział. –– Coś w tym jest.

     Wiadomość o przyjeździe księcia Henryka opat trzy-
mał w tajemnicy zamierzając powiadomić o nim współ-
braci możliwie jak najpóźniej, najlepiej w ostatniej chwi-
li, tuż przed przybyciem księcia, żeby nie budzić wśród
nich zbędnej sensacji.



     Odwiedziny gościa takiej rangi zdarzały się niezmier-
nie rzadko. Czym kierował się książę podejmując decy-
zję  o przyjeździe  do klasztoru,  tego opat  nie  wiedział,
chociaż różne myśli przychodziły mu do głowy. 
     Na dworze księcia nie działo się w ostatnim czasie
najlepiej. Sojusz Henryka z królem czeskim1 oraz otwarte
poparcie go w konflikcie z królem rzymskim Rudolfem2,
udział rycerzy księcia w wyprawie na Węgry, wreszcie
odmowa przyjęcia z rąk Rudolfa tytułu księcia Rzeszy,
poważnie pokrzyżowały polityczne plany Henryka. Nie-
spodziewana śmierć jego protektora, Otokara II, pod Su-
chymi Krutami3 jeszcze bardziej skomplikowała sytuację
księcia i spowodowała otwarte wystąpienia jego przeciw-
ników w kraju.
     Ojciec Damazy, opisując porwanie księcia w Jelczu
i uwięzienie go we Wleniu, przepowiadał mu smutny ko-
niec.  Po  klęsce  księcia  pod  Stolcem,  sprawy  Henryka
przybrały  tak zły  obrót,  iż  jego sytuacja  wydawała  się
być beznadziejna. I zapewne stałoby się tak, jak wiesz-
czył  ojciec  Damazy,  gdyby książę  w zamian  za  swoją
wolność nie oddał wrogom szóstej części swojego księ-
stwa, Śląska Odrzańskiego pod zastaw oraz nie wypłacił
im w srebrze wysokiego okupu.
     Po śmierci króla Czech, książę Henryk począł zabie-
gać o względy króla Rudolfa, spodziewając się, że z jego
rąk  otrzyma  koronę  polską.  Właśnie  wtedy  dotarła  do
opata poufna wiadomość, iż książę za samo przyrzecze-
nie mu korony złożył Rudolfowi hołd lenny. Czy wiado-
mość ta była prawdziwa i na ile zgodna z faktami, tego
ojcu przełożonemu ustalić się już nie udało, pomimo, że
sprawdzał ją w wielu źródłach.

1  Przemysł Otokar II (1233-1278)
2  Rudolf I Habsburg (1211-1292)
3  26 sierpnia 1278 r.



     Źle służył również księciu Henrykowi ciągnący się od
wielu lat spór z biskupem wrocławskim1 o ziemie zajęte
po klęsce legnickiej 2 oraz łamanie przez księcia immuni-
tetu sądowego wrocławskiego kościoła. Konflikt pomię-
dzy biskupem a Henrykiem stał się w ostatnich latach tak
ostry,  że zdesperowany biskup, wykorzystując poparcie
papieskiego legata, rzucił na księcia klątwę, zaś na jego
kraj, interdykt3.
     Opat był przekonany, że po tak dramatycznych do-
świadczeniach  Henryk  stanie  się  ostrożniejszy,  zmieni
postępowanie  i  być  może,  odstąpi  od  ambitnych  lecz,
zdaniem opata, wielce nierealnych planów objęcia tronu
polskiego.  W toczącej  się  bezlitosnej  walce o sukcesję
książę Henryk miał najmniejsze szanse spośród wszyst-
kich  pretendentów.  Pomimo  tego  nie  zrezygnował
z ubiegania  się  o  królewską koronę podporządkowując
temu  celowi  całe  swoje  dotychczasowe  życie.  Żeby
wzmocnić  swoją  pozycję  poza  granicami  kraju  i  tam
również zyskać poparcie dla swoich planów, książę od-
prawił swoją pierwszą żonę Konstancję i poślubił córkę
margrabiego Ottona, Matyldę.
     Na rezultaty takiego postępowania nie trzeba było
długo czekać. Wielu dotychczasowych stronników księ-
cia odsunęło się od niego spodziewając się ostrej reakcji
biskupa  wrocławskiego,  nieprzejednanego  przeciwnika
księcia, któremu tylko nieliczni, wspierający jawnie poli-
tyczne dążenia Henryka, mieli się odwagę przeciwstawić.
     Pomimo wielu wątpliwości ojciec przełożony i tym
razem stanął po stronie księcia. Kilkanaście lat wcześniej
poparł  Henryka  i  taka  właśnie  postawa  przyniosła  mu
wtedy  wymierne  korzyści  pomnażając  majątek  jego

1  Tomasz II Zaremba (zm. 1292r.)
2  bitwa pod Legnicą 1241 r.
3  zakaz odprawiania obrzędów religijnych



klasztoru, podnosząc jego osobiste znaczenie i stawiając
go wśród kilku najbardziej wpływowych opatów w kraju.
Na podobne korzyści opat liczył również teraz, uważając,
że w im trudniejszym czasie wesprze księcia, tym sowit-
szą nagrodę otrzyma po jego zwycięstwie.
     Wizyta  księcia  Henryka,  wieloletniego  protektora
klasztoru  i  hojnego  darczyńcy,  była  dla  opata  ważna
z kilku powodów. Przydawała klasztorowi splendoru, po-
świadczała  publicznie,  że klasztor  otoczony jest  szcze-
gólną opieką, natomiast samemu opatowi dawała dosko-
nałą okazję do przedstawienia księciu swoich osiągnięć,
zapoznania dostojnego gościa z zamierzeniami jak też za-
prezentowania mu potrzeb, których opat nie był w stanie
realizować  z  powodu  bardzo  ograniczonych  środków
własnych.
     Kilka dni przed wizytą, ojciec przełożony zebrał braci
w prezbiterium i poinformował ich o przyjeździe księcia.
Kiedy wiadomość stała się faktem, w klasztorze ruszyły
pospieszne  przygotowania  na  przyjęcie  dostojnego  go-
ścia. 
     Żeby nie zostać zaskoczonym, opat na dwa dni przed
zapowiadanym przyjazdem Henryka nakazał  furtianowi
wypatrywać księcia na głównym trakcie, Adalberta wy-
słał do bocznej furty, żeby obserwował przeprawę na rze-
ce, zaś braciom pracującym na klasztornych polach oraz
w ogrodzie rozkazał powiadomić go o każdym poczcie,
jaki będzie zdążał do przeprawy na rzece.
     Kiedy drugiego dnia gorączkowych przygotowań opat
wczesnym przedpołudniem otwierał boczne drzwi kapli-
cy i udawał się na przedpołudniową modlitwę, przybiegł
do niego zdyszany Adalbert z wiadomością, że czterech
konnych przekroczyło bród na rzece, skręciło z głównego
traktu i podąża zwartym szykiem w stronę klasztoru.



     Opat w pierwszym odruchu zlekceważył informację
chłopca i puścił ją mimo uszu. Dopiero po chwili, tknięty
niepokojem, wybiegł z kaplicy i popędził ile sił w nogach
do głównej bramy. Kiedy z pomocą brata furtiana i Adal-
berta otwierał obydwa skrzydła bramy, ujrzał przed nią
księcia Henryka w towarzystwie trzech zbrojnych, którzy
zsiedli już z koni i trzymając wierzchowce za uzdy, sta-
nęli za księciem zwartym półkolem.
     –– I cóż, braciszkowie! –– zawołał wesoło książę, po
którym nie widać było najmniejszych uciążliwości dłu-
giego podróżowania. –– Przyjmiecie pod swój dach stru-
dzonych wędrowców?
     Opat milczał z trudem łapiąc oddech.
     Książę  zeskoczył  z  konia,  oddał  wodze  jednemu
z towarzyszących mu zbrojnych, przekroczył bramę, za-
trzymał się przed opatem i patrzył na ojca przełożonego
spod przymrużonych powiek wyraźnie zadowolony    z
zaskoczenia, jakie sprawił swoim wcześniejszym przyby-
ciem.
     –– Wszędzie, gdziekolwiek zechcecie się zatrzymać,
jesteście u siebie, panie –– powiedział opat kłaniając się
księciu i dając ręką dyskretny znak furtianowi i Adalber-
towi, żeby uczynili za jego przykładem to samo. –– Bar-
dzo  jesteśmy radzi  waszym odwiedzinom i  pragniemy
was, książę, zapewnić, że nasz ubogi dom i prosta strawa
zawsze czekają na miłego naszym sercom gościa.
     –– Moi towarzysze są równie strudzeni jak ja –– od-
parł  książę.  ––  Więc  dla  nich  także  proszę  o  gościnę.
Koni nie rozkulbaczać –– rozkazał zbrojnym widząc, że
zabrali się za rozsiodłanie wierzchowców. –– Popuśćcie
im popręgi i zaprowadźcie je na razie w zacienione miej-
sce –– dodał, po czym zwrócił się do opata. –– A tymcza-
sem wy, ojcze, prowadźcie do kaplicy, bym mógł podzię-
kować Panu za naszą bezpieczną podróż –– powiedział



tonem nawykłym do wydawania  rozkazów,  informując
ojca przełożonego o swoim zamierzeniu         i patrząc
jednocześnie z zaciekawieniem na Adalberta. –– Później
chciałbym też z ojcem przełożonym… ale na osobności
–– zastrzegł Henryk przyglądając się chłopcu. –– A więc
–– książę wyciągnął  rękę w stronę kaplicy –– idźmy i
spełnijmy, cośmy obiecali –– dodał i ruszył przed siebie
nie oglądając się na zakonników.
     Adalbert mierzony badawczym spojrzeniem księcia
czuł się bardzo nieswojo. Kiedy zobaczył, że książę idzie
do kaplicy, chciał się dyskretnie wycofać i odejść, lecz
przynaglany  przez  opata  jednoznacznym  gestem  jego
ręki udał się za nim do kaplicy. 
     Książę Henryk klęczał przed balustradą, która oddzie-
lała ołtarz od reszty kaplicy. Głowę miał pochyloną, czo-
ło oparł na balaskach i modlił się półgłosem, jednak tak
żarliwie, że Adalbert słyszał każde słowo jego pacierza.
Co jakiś  czas  książę  unosił  głowę,  uderzał  się w pierś
zwiniętą lekko pięścią, na koniec przeżegnał się, podniósł
się z kolan, poczekał, aż zakonnicy skończą się modlić,
podszedł do bocznej ściany, zatrzymał się przed freskiem
i zaczął mu się przyglądać z wielką uwagą.
     –– Kto go malował? –– padło z ust księcia krótkie py-
tanie.
     –– Mistrz  Symeon –– pośpieszył  z  wyjaśnieniem
Adalbert uprzedzając odpowiedź opata.
     –– Nie znam –– odparł książę. –– Ale to nie jest po-
wód, żebym nie miał przyznać, że widać w nim rękę mi-
strza. Dzieło bowiem jest na wskroś nowoczesne, bardzo
odważne w formie, jak też w artystycznej wizji. Jednym
słowem, ojcze –– książę zwrócił się do opata –– malował
go  artysta  świadomy  swojego  talentu  i  pewny  swoich
wielkich umiejętności.



     Zainteresowanie księcia Henryka malowidłem opat
uznał za naturalne, lecz pochwała fresku wywołała u ojca
przełożonego  konsternację.  Opat  wiedział,  że  książę
otrzymał w młodości staranne wykształcenie, żywo inte-
resował się kulturą rycerską i poezją, pisał wiersze, by-
wał w ważnych dla kultury europejskiej ośrodkach, stąd
jego wszechstronne przygotowanie i wiedza dawały mu,
zdaniem  opata,  niezaprzeczalne  prawo  do  publicznego
wyrażania swoich opinii,  lecz mimo tego, opat nie  po-
dzielał zachwytów księcia, uznając je za czysto grzecz-
nościowe.
     –– Brakuje mu –– opat wydął wargi i rzucił krótko ––
wyrazu.
     –– Wprost przeciwnie, ojcze –– zaprotestował książę.
–– Fresk jest kompletny. Alegorie i odniesienia symbo-
liczne są tak jednoznaczne,  sugestywne i  oczywiste, że
nie pozostaje  nic  innego, jak tylko patrzeć i  podziwiać
autora za celność interpretacji. Trzy miesiące temu ukoń-
czyłem budowę rodowej kaplicy, więc chętnie zatrudnię
malarza tego dzieła u siebie. Ścian do zapełnienia będzie
miał wiele. Do tego wolną rękę, pełne zaufanie dla jego
umiejętności  i  godziwe  wielkiego  artysty  uposażenie
obiecuję mu już teraz, nie widząc go na oczy. Co wy na
to, ojcze?
     –– Będzie książę, jak rozkażesz –– odparł opat.
     –– Chodźmy zatem zaczerpnąć powietrza –– powie-
dział Henryk i ruszył do wyjścia. –– Potem pójdziemy do
was, ojcze opacie –– dodał, kiedy opuścili kaplicę –– bo-
wiem oprócz tej sprawy, dodatkowej i jak myślę, już za-
łatwionej, mam jeszcze kilka innych –– mówił gość idąc
wolnym krokiem przez dziedziniec. –– A jedna ważniej-
sza  od  drugiej.  Przyjechałem,  żeby  o  nich  pomówić  z
wami w cztery oczy. Otóż, jak zapewne wiecie, staram
się o koronę polską –– książę  zwolnił  jeszcze  bardziej



kroku, obrzucił opata badawczym spojrzeniem   i widząc
na jego twarzy powagę i skupienie mówił dalej. –– Czas
mi  sprzyja,  okoliczności  również.  Mogę  nawet  powie-
dzieć, że jak nigdy dotąd. Książę krakowski1 zmarł bez-
potomnie, tron jemu przynależny wolny, a z nim         i
korona polska.
     –– Pretendentów jest wielu –– wtrącił opat. –– Mó-
wią,  że  książę  Bolesław2 ma  za  sobą  panów małopol-
skich, którzy już go widzą na tronie i czynić będą wszyst-
ko, co w ich mocy, żeby tak się stało. Tutaj potrzeba nie
tylko ludzkiej  przemyślności,  ale także wstawiennictwa
Pana Boga.
     –– Panu Bogu, mój ojcze, trzeba dopomóc. Sam sobie
z tym nie poradzi –– przerwał opatowi szorstko książę.
––   I ja na takie wspomożenie jestem przygotowany. Po-
czyniłem już pewne kroki. Jakie? Dużo by o tym mówić,
ale teraz ani pora na to, ani miejsce. Powiem wam na ra-
zie tylko tyle, że przeciwko sobie mam –– książę zawa-
hał się, spojrzał z na Adalberta, potem zwrócił pytające
spojrzenie na opata. 
     –– Mówcie, panie, śmiało i bez obaw –– uspokoił
księcia opat. –– Jesteście wśród swoich.
     –– Mam Bolesława i chociaż do łatwych przeciwni-
ków on nie należy, ja się jego nie obawiam. Wydaje się
nieprzejednany,  lecz  w rzeczywistości  jest  niezdecydo-
wany i bardzo miękki. Wystarczy być cierpliwym, żeby
urobić go wedle własnego życzenia. Mówią, że zniewie-
ściał  do tego stopnia,  iż  mdleje  na  widok upuszczanej
przez medyka krwi. Wspiera go biskup krakowski3. I ten
także, jak zresztą wszyscy inni, do kupienia, z tą jednak-
że różnicą, że za wielkie pieniądze. Nie wiem ojcze, czy

1  Leszek Czarny (1241-1288) 
2  Bolesław II Mazowiecki (1251-1313)
3  Paweł z Przemankowa (?-1292)



się  orientujecie,  ile  Leszka  kosztowała  ugoda  z  nim.
Mniejsza zresztą o koszty. Te trzeba ponieść i jestem na
nie przygotowany, lecz na co można w zamian u biskupa
liczyć? To już jest prawdziwa zagadka, bowiem biskup
przewrotny i niesłowny jak mało, kto –– powiedział ksią-
żę  poddając  się  nagłemu  zwątpieniu,  zwolnił  kroku,
w końcu przystanął. Zastanawiał się nad czymś głęboko
nie zauważając zupełnie stojących obok niego braci, na-
gle otrząsnął się z przygnębienia,  roześmiał  się beztro-
sko, na całe gardło, jakby już zapomniał o tych wszyst-
kich troskach, które go jeszcze przed chwilą gnębiły. ––
A jakże, ten –– książę przerwał i po krótkim wahaniu do-
rzucił –– mistrz Symeon? Wolny już, czy też będzie jesz-
cze miał u was jakieś zajęcie?
     –– Ostatnie –– westchnął opat. –– Brak środków, pa-
nie.
     –– Znajdziemy je, ojcze. Możecie być pewni, że sre-
bra  na  dzieło  Boże  nie  poskąpimy  ––  zapewnił  opata
książę. –– Chciałbym przed jutrzejszym odjazdem zamie-
nić z waszym mistrzem kilka słów. Księciu chyba nie od-
mówi? Jak uważacie? –– spytał Henryk ruszając         w
stronę  klasztornego  budynku  prowadzony  do  niego
usłużnie przez opata.
     –– Będzie rad, jak my wszyscy –– odpowiedział oj-
ciec przełożony chyląc przed księciem głowę.
     Słowa Henryka o wsparciu napełniły opata nieopisaną
radością i w tej samej chwili przed jego oczami pojawiły
się,  sięgające  horyzontu,  połacie  równej  jak  stół  ziemi
uprawnej, nieprzebyte lasy i bory pierwotnej, niezgłębio-
nej  puszczy,  ginące  w  mglistej  dali  piaszczyste  brzegi
rybnych  jezior  i  okute  żelazem,  wypełnione  srebrem
i  wszelakimi  kosztownościami  dębowe  skrzynie.
A wszystkie te dobra i nieprzebrane bogactwa, niemożli-
we do ogarnięcia ludzkim wzrokiem ani umysłem, prze-



kazywane opatowi przez księcia na oczach braci zakon-
nych i pielgrzymów podczas uroczystego wniesienia do
klasztoru świętej relikwii. Ten wzniosły w swojej wymo-
wie, porywający zmysły widok był tak żywy, tak suge-
stywny, że ojcu przełożonemu zakręciło się od niego w
głowie i w tej samej chwili zemdlony zakonnik osunął się
bezwładnie na ziemię.

     Opat przechadzał się po dziedzińcu i odmawiał ko-
ronki daleki od problemów i kłopotów, jakich mu przy-
sparzało  wypełnianie  żmudnych  codziennych  obowiąz-
ków związanych z zarządzanym przez niego klasztorem.
     Książę Henryk przyrzekł ojcu przełożonemu otoczyć
klasztor  szczególną  opieką  i  wsparciem.  Teraz,  kiedy
miał zamienić swój książęcy diadem na królewską koro-
nę, jego przyrzeczenie nabierało nowego znaczenia. Kie-
dy ojciec przełożony uświadamiał sobie ten fakt, ogarnia-
ła go jeszcze większa radość, a ta, w połączeniu z jego
skłonnością do egzaltacji i wrodzoną łatwością ulegania
zmiennym nastrojom spowodowały, że opat od kilku dni
nie  zmrużył  oka,  co  doprowadziło  go  do  fizycznego
i psychicznego wyczerpania. Jednak ten stan półświado-
mego trwania nie przeszkadzał mu snuć wielkich planów,
które  nadchodząca  przyszłość  miała  niebawem  zacząć
przekuwać w rzeczywistość.  Co do tego opat  nie  miał
najmniejszych  wątpliwości.  Tak  się  już  przecież  stało
z budowanym domem pielgrzyma, klasztorną biblioteką
czy też samowystarczalnością klasztoru dzięki wprowa-
dzonej przez niego uprawie roli, hodowli ryb, trzody, by-
dła  i  drobiu.  Jeżeli  takie  potrzeby  dało  się  zaspokoić
dzięki mrzonkom, jak utrzymywali kiedyś jego oponenci,
to dlaczegóżby nie można było dokonać podobnych prze-
mian również w sferze duchowej.



     Wiadomości z zamku księcia Henryka napływały do
klasztoru z opóźnieniem, ale były systematyczne i dość
szczegółowe, dzięki czemu opat doskonale orientował się
we wszystkim,  co miało miejsce  na książęcym dworze
i  to  z  taką  znajomością  rzeczy,  jakby  był  naocznym
świadkiem tamtejszych wydarzeń. A działo się ostatnio
na książęcym zamku naprawdę wiele.
     Henryk doprowadził  do ugody z biskupem Toma-
szem, kończąc tym samym wieloletni spór i wyposażając
hojnie  biskupstwo  wrocławskie  w  ziemie,  liczne  wsie
oraz  przekazując  mu kolegiatę  św.  Krzyża.  W Kaliszu
pozyskał dla  swojej  sprawy sojuszników wśród najbar-
dziej szanowanych członków wpływowego rodu Zarem-
bów. W Krakowie przeciągnął na swoją stronę kasztelana
Sułka  wyłączając  tym posunięciem z  gry  biskupa  kra-
kowskiego, głównego stronnika księcia Przemysła1. Żeby
zabezpieczyć się przed knowaniami biskupa w Watyka-
nie,  wysłał  z  tajną  misją  do  Rzymu  swojego  legistę2

z zadaniem uzyskania papieskiej zgody na noszenie koro-
ny oraz posługiwanie się tytułem królewskim. Trudne ne-
gocjacje układały się po myśli Henryka. Jego wysłannik
nie  szczędził  pieniędzy  na  zjednywanie  księciu  rzym-
skich stronników, a trzeba dodać, iż środki, którymi dys-
ponował książęcy legat, były znaczne. Henryk zdawał so-
bie  doskonale  sprawę  z  tego,  że  zaspokojenie  apetytu
jego rzymskich zwolenników będzie kosztowne, dlatego
przeznaczył na ten cel dwanaście tysięcy grzywien. Gdy-
by kwota ta okazała się niewystarczająca, książę przygo-
towany był na koszty dodatkowe.
     –– Zdrów jak ryba i radosny jak skowronek –– dole-
ciały do opata  nieoczekiwane słowa, wyrwały go z za-
myślenia i wprawiły w lekki popłoch.

1  Przemysł II (1257-1296)
2  znawca prawa rzymskiego



     Opat zatrzymał się w pół kroku, zawrócił i podszedł
do rosnącej na środku dziedzińca lipy, która w upalne let-
nie dni stanowiła doskonałe miejsce do modlitwy, kon-
templacji i odpoczynku.
     Pod drzewem, na kamiennej ławie, siedział mistrz Sy-
meon.
     –– Długo mnie obserwujecie? –– spytał zaniepokojo-
ny opat.
     –– Dość długo, żeby zobaczyć wasz dobry nastrój
i zbyt krótko, żeby poznać wasze myśli –– odpowiedział
malarz.
     –– Nietrudno jest go mieć, kiedy wszystko się układa
zgodnie z naszym zamysłem –– odparł ojciec przełożony
starając się sprowadzić rozmowę na inny temat.
     –– Jeszcze nie zacząłem ścierać farb, a wy już tacy ra-
dośni. Aż boję się pomyśleć, w jaki wpadniecie błogo-
stan, kiedy na miejscu fresku znowu będziecie mieli pu-
stą ścianę.
     –– A skąd u was, ojcze Symeonie, takie przekonanie?
–– zdumiał się opat. 
     –– Mój wiek mi je podpowiada.
     –– Sędziwy, to prawda –– przyznał opat. –– Lecz
z jakiej przyczyny taki przygnębiony i zgorzkniały?
     –– Sam z siebie, opacie. Sam z siebie –– powtórzył
mistrz  Symeon  i  dodał.  ––  Wyście  młodzi,  więc  jego
smaku jeszcze nie znacie. 
     –– Przy księciu tryskaliście humorem. Minęło kilka-
naście dni a wy w tak podłym nastroju, że trudno was,
bracie Symeonie, poznać –– zdziwił się opat.
     –– Takie właśnie są uroki sędziwego wieku, jak byli-
ście łaskawi go nazwać. A kłopoty z nim coraz większe.
Jakby się  szło po górach.  Wczoraj  byłem na  szczycie,
dzisiaj w głębokiej rozpadlinie. W dodatku solidnie po-
obijany.  I  tak bez wytchnienia.  I  żadnych widoków na



odmianę.  Jednego  dnia  wyczerpująca  wspinaczka,  dru-
giego bolesne spadanie.  Kiedy spojrzę za siebie,  widzę
wszystkie  szczyty,  na  które  się  wspiąłem.  Gdy  patrzę
przed siebie, widzę te, na które będę musiał się wspinać
i  zamiast  radości  czuję  zniechęcenie,  bo  mam  żywo
w pamięci wyczerpujące wspinaczki i bolesne upadki.
     –– Rozumiem was, bracie Symeonie, i proszę, żeby-
ście sobie nie brali do serca tego, że mam na temat wa-
szego malowidła inne zdanie,  bowiem moja opinia, jak
mogliście się sami przekonać, w niczym mu nie zaszko-
dziła –– odezwał się opat.
     –– Nie bardzo was pojmuję, opacie. 
     –– Jest, jaki jest i zostawmy już te rozważania –– od-
parł opat. –– Będzie zaś tam, gdzie jest, i to wam, bracie
Symeonie, jako opat tego klasztoru obiecuję.
     Malarz spodziewał się starć z opatem, długich tłuma-
czeń,  drobiazgowych  wyjaśnień  i  żmudnych  przekony-
wań,  po których opat  ustąpiłby  o paznokieć,  dając  mu
jednocześnie do zrozumienia, że ulega dlatego, żeby do-
wieść,  jak bardzo szanuje cudze poglądy nawet  wtedy,
kiedy się z nimi nie zgadza.
     –– Dziękuję wam, ojcze opacie, za miłe słowa –– ode-
zwał się malarz zdumiony odmianą opata. –– Dziękuję
tym bardziej,  że wypowiedzieliście je wbrew własnemu
przekonaniu.
     –– Weźcie sobie, drogi bracie, do serca, że od samego
początku nie byłem przeciwny wam, lecz waszemu arty-
stycznemu spojrzeniu –– odparł opat. –– Teraz, kiedy już
się z tym pogodziłem, nie tyle pod wpływem księcia, co
przez szacunek dla was samych, swojej opinii o waszym
malowidle nie zmieniłem, tak jak nie zmieniłem zdania
o was, prawym człowieku a moim bracie, którego zawsze
bardzo ceniłem i szanowałem. Będziecie mogli tego do-
wieść, i jestem pewny że dowiedziecie, malując dla księ-



cia. Słyszeliście przecież,  że nie upierałem się, chociaż
mogłem i że nie byłem przeciwny, chociaż miałem takie
prawo. Dałem wam swoją zgodę przy księciu obiecując,
że wyprawię was najszybciej jak to będzie możliwe wraz
z pomocnikiem,  jakiego uznacie  za stosowne wziąć  ze
sobą, nie czyniąc wam w tym względzie żadnych prze-
szkód.
     –– Zgodzicie się na Adalberta? –– spytał malarz.
     –– Zgodzę –– potwierdził opat.
     –– Z zastrzeżeniami jednak, jak sądzę.
     –– Nie mylicie się –– odparł opat.
     –– Czego oczekujecie ode mnie w zamian? –– drążył
dalej malarz.
     Opat patrzył na mistrza Symeona i milczał.
     –– Mogę nie sprostać waszym warunkom –– odezwał
się zaczepnie malarz.
     –– Wspieramy księcia Henryka w jego wielkich za-
mierzeniach, jak wiecie, od samego początku, nie opusz-
czając go w najtrudniejszych nawet chwilach –– zaczął
ostrożnie opat. –– A ponieważ wsparcie takie wymaga od
nas określonego postępowania, musimy wiedzieć o pla-
nach i zamierzeniach wszystkich, którzy są przeciw księ-
ciu, jak też o jego sojusznikach, którymi, czego nie mu-
szę wam tłumaczyć, stali się z różnych pobudek. Jednym
słowem, bracie Symeonie, musimy wiedzieć, czy ci, któ-
rzy księcia teraz wspierają, nie prowadzą podwójnej gry.
A jeśli  tak, to jaką i z kim. Nasz książę mimo porażki
pod Siewierzem1 niewiele utracił ze swojej potęgi i jest
obecnie bliżej objęcia tronu krakowskiego, niż kiedykol-
wiek przedtem. Opat Damazy donosi nam, że na chwilo-
wym zamieszaniu chce skorzystać książę czeski2,  który
rości sobie prawo do sukcesji i szuka sojuszników wśród

1  bitwa wojsk Henryka IV z Bolesławem II (1289)
2  przyszły król Czech Wacław II (1271-1305)



panów śląskich. Jak więc widzicie, bracie Symeonie, za-
grożenia idą z wielu stron. Trzeba przewidzieć je, jeszcze
lepiej rozpoznać, stanąć im na drodze i pokonać. Ale naj-
lepiej  zdusić  je  w zarodku,  w chwili,  kiedy się  rodzą.
Żeby tak działać,  trzeba o nich wiedzieć  jak najwięcej
i jak najwcześniej. Im wcześniej, tym lepiej. Im bliżej bę-
dziemy wydarzeń, tym większa będzie o nich nasza wie-
dza, która tym skuteczniej pozwoli nam działać. Wy, bra-
cie Symeonie, będziecie niebawem w samym środku tych
wydarzeń i liczę, że wesprzecie nas swoją radą         i do-
świadczeniem.
     –– Moja rola w waszym przedsięwzięciu została mi
już wyznaczona i jest, jak się domyślam, równie ważna
jak zadanie Adalberta –– powiedział kpiącym tonem ma-
larz.
     –– Ważniejsza, bracie Symeonie –– odparł poważnie
opat. –– O wiele ważniejsza –– dodał mierząc malarza
twardym spojrzeniem. –– Dla chłopca mam zadania pro-
ste: oczy widziały, uszy słyszały. Przecież jest oczywiste,
że nie posadzę takiego młokosa przy jednym stole z wy-
trawnymi graczami. 
     –– Uważacie mnie za wytrawnego gracza? –– zdumiał
się mistrz Symeon.
     –– Nie inaczej.
     –– Miłe złego początki –– mruknął malarz.
     –– Nie sądzę –– rzekł opat.
     –– Ale ja jestem malarzem –– żachnął się mistrz Sy-
meon.
     –– I nie przestajecie nim być.
     –– Ani przez chwilę? –– zapytał malarz spoglądając
na opata z filuternym uśmieszkiem.
     –– Nie możecie być, bracie Symeonie, kimś innym,
niż jesteście. Nie jesteście też takim, za jakiego sami sie-
bie uznajecie, lecz takim, za jakiego uważają was inni.



     –– Bardzo to dla mnie skomplikowane, drogi opacie
–– odparł malarz nie porzucając kpiącego tonu. –– Jeżeli
was  dobrze  rozumiem,  to  pomimo  takich  komplikacji
malarzem być nie przestanę.
     –– To oczywiste –– odparł opat udając, że nie usłyszał
uszczypliwości malarza.
     –– Nawet wtedy, kiedy usiądę do stołu z wytrawnymi
graczami? –– ciągnął dalej tym samym tonem mistrz Sy-
meon.
     –– Będzie to dla was jedynie zmiana sceny.
     –– Ale –– malarz zawahał się i udając zatroskanie do-
dał: –– czy aby rzeczywista?
     –– Dla was, ojcze Symeonie, nieodmiennie taka sama
i  przy  stole,  i  przy  pędzlu  ––  odpowiedział  spokojnie
opat.
     –– Czyli podwójna.
     –– Nie inaczej –– potwierdził ojciec przełożony.
      Opat patrzył na mistrza Symeona z lekkim niepoko-
jem zastanawiając się, czy nie popełnia błędu powierza-
jąc malarzowi tak istotne zadanie. Ojciec przełożony nig-
dy  nie  podejmował  ostatecznej  decyzji  pod  wpływem
chwilowych  emocji.  Przymierzając  człowieka  do  kon-
kretnego zadania,  obserwował go długo, poddawał róż-
nym  próbom  stawiając  na  jego  hardość,  niezależność,
nieufność, ale również na umiejętność łatwego nawiązy-
wania  kontaktów,  łagodność  w  obejściu  oraz  te  cechy
osobowości,  które  od  pierwszego  wejrzenia  budziły
u obcych sympatię i zaufanie.
     –– Na zawsze? –– nie przestawał dowcipkować ma-
larz.
     –– Do czasu waszego powrotu.
     –– To może potrwać –– rzekł malarz.
     –– Zgadzam się z wami –– potwierdził opat uważając,
żeby nie odwzajemnić się malarzowi w podobnym tonie,



chociaż pokusa, żeby właśnie tak mu odpowiedzieć była
u ojca przełożonego bardzo silna.
     –– A do tego męczące.
     –– Nie da się zaprzeczyć.
     –– I ryzykowne –– dodał malarz.
     –– Bardzo.
     –– Można przegrać życie –– powiedział mistrz Syme-
on poważnym tonem, tym razem bez cienia kpiny.
     –– Jeżeli się go w tej grze postawi –– potwierdził
opat.
     –– Co mnie chroni? –– zaniepokoił się mistrz Syme-
on.
     –– Wasza sukienka –– odpowiedział opat, po czym
sprostował. –– Przynajmniej powinna, lecz noszenie jej
nie daje żadnej gwarancji.
     –– Ani moje pędzle –– westchnął ciężko zmartwiony
malarz.
     –– Ale mogą.
     –– Dobra wiadomość –– prychnął krótkim nerwowym
śmiechem malarz.
     –– Dajmy spokój kpinom, bracie Symeonie –– powie-
dział  opat.  ––  Wszystko  zależy  od  was.  I  oczywiście,
w jakiejś części od okoliczności, które nie zawsze można
przewidzieć,  i  które  to,  razem  z  waszym doświadcze-
niem,  wiedzą  i  umiejętnościami  zdecydują  w ostatecz-
nym rozrachunku.
     –– Ja mam tam malować –– opierał się mistrz Syme-
on.
     –– I będziecie.
     –– O malowaniu też wam pisać? –– zdziwił się zakon-
nik nie mogąc powstrzymać się od kpiny. 
     –– Dla pozoru i przysłonięcia waszych rzeczywistych
działań –– odparł spokojnie opat. –– Lecz pisać tak umie-



jętnie, żeby listy nie budziły niczyich podejrzeń a wple-
cione w tekst słowa niosły istotne i ważkie informacje. 
     –– No, tak –– sapnął malarz. –– Aż mnie zdumienie
bierze, jak ja was, ojcze opacie, doskonale teraz zrozu-
miałem.
     –– Cieszę się, że to nastąpiło –– odparł opat udając, iż
nie słyszał uszczypliwości malarza. 
     –– Dla mnie jest to również powód do osobistej satys-
fakcji –– powiedział mistrz Symeon z wyraźną drwiną.
     –– Kiedy zatem, bracie Symeonie, zamierzacie wyru-
szyć?  ––  spytał  opat  chcąc  skończyć  z  dogadywaniem
malarza.
     –– Choćby zaraz po jutrzni. Dobytek mam skromny,
prawdziwie mnisi,  więc zmieści się bez trudu w jednej
sakwie. Kłopotów z jego spakowaniem nie będzie. Przy-
zwyczajenia mojego wieku też robią swoje, więc wam,
opacie,  marudzić  na  pewno  nie  będę.  Pobłogosławicie
z rana na drogę mnie i chłopca, i ruszymy w nią nie zwle-
kając ani chwili –– odparł mistrz Symeon pogodzony już
z myślą, że nie ma dla niego odwrotu, że musi iść z po-
dwójnym zadaniem; tym pierwszym, jawnym i przyjem-
nym, sprawiającym mu satysfakcję i dającym zadowole-
nie z jego wykonywania. I tym drugim, tajemnym,  z któ-
rym będzie  musiał  się  kryć  przed  wszystkimi,  którego
podjął się tak lekkomyślnie pod wpływem chwilowej sła-
bości, broniąc się przed nim naiwnie jak dziecko, czego,
o czym wiedział już teraz, nigdy sobie nie daruje.

     Od dwóch dni mistrz Symeon odczuwał uporczywe
rwanie w kościach, co było dla niego nieomylnym zna-
kiem, że zbliża się załamanie pogody. Kiedy więc przed
jutrznią  wyszedł  na  klasztorny  dziedziniec,  spojrzał



w górę i ujrzał nad sobą bezchmurne niebo, był tym wi-
dokiem mile zaskoczony.
     Ze wszystkich pór roku malarz najbardziej lubił wcze-
sną jesień z taką pogodą jak dzisiejsza, jeszcze nie babie
lato,  ale już jego zapowiedź z chłodniejszymi rankami,
z polami osmużonymi delikatną mgiełką, z głębokim błę-
kitem spokojnego nieba, z grającymi w pożółkłych tra-
wach pasikonikami i chmarami motyli w powietrzu, któ-
re przynosił ze sobą ciepły południowy wiatr.
     Żywiołem mistrza Symeona była wędrówka. Malarz
nie potrafił wytrwać w jednym miejscu dłużej niż kilka
miesięcy i to pod warunkiem, że miał tam do wykonania
jakieś konkretne zajęcie.  Kiedy kończył malowanie,  po
kilku dniach bezczynności odczuwał przypływ złych na-
strojów, z którymi nie umiał sobie poradzić.  Tracił  hu-
mor, stawał się rozdrażniony i opryskliwy, nie mógł się
na  niczym  skupić  a  jego  ostentacyjna  niechęć,  którą
wszystkim wokół  siebie  okazywał,  sprawiała  mu przy-
jemność i pobudzała go do jeszcze gorszych zachowań.
     Z taką samą niechęcią, z jaką mistrz Symeon wracał
wiosną tego roku do klasztoru, z taką samą chęcią klasz-
tor ten teraz opuszczał. Taki właśnie stan ducha od lat był
sprawcą  jego  wędrówek  po  grodach,  biskupstwach,
klasztorach, większych i mniejszych miastach, w których
bywał z konkretnym zadaniem do wykonania, przy oka-
zji lub zatrzymując się w nich po drodze, żeby zaspokoić
nagłą ciekawość nowego, nieznanego miejsca i żyjących
w nim ludzi.
     Wieczornych uwag opata rozkojarzony malarz słuchał
nieuważnie,  jednym uchem,  zapamiętując  mało  istotne
szczegóły  dotyczące  szyfrowania  w  listach  poufnych
wiadomości, gdy w tym czasie reszta instrukcji ojca prze-
łożonego  umykała  mu  niepostrzeżenie  i  zapadała  się
w ciemnej otchłani jego niepamięci. Udawał jednak, że



słucha  opata  z  uwagą  i  skupieniem,  przytakiwał  ojcu
przełożonemu raz po raz, kiwał głową pytając o ten lub
tamten szczegół, czym sprawiał instruującemu go opato-
wi wiele satysfakcji.
     Następnego dnia,  zaraz po jutrzni,  mistrz Symeon
spotkał się z opatem, otrzymał od niego listy do księcia
Henryka, tajne pisma do osób z otoczenia księcia, poufne
informacje oraz szczegółowe instrukcje, z kim powinien
się kontaktować na zamku po swoim przyjeździe. Malarz
przyrzekł  opatowi  wywiązywać  się  rzetelnie  z  nałożo-
nych obowiązków, pożegnał się z nim i wyszedł na dzie-
dziniec, gdzie pod ścianą kuchni, oparty plecami o mur,
czekał na niego cierpliwie Adalbert.
     –– Gotów, chłopcze? –– zagadnął wesoło mistrz Sy-
meon, a kiedy Adalbert skinął w milczeniu głową, malarz
zawołał z animuszem. –– No to, w drogę!
     Zakonnicy zarzucili sakwy na ramiona, przemknęli
przez pusty dziedziniec, przekroczyli furtę przeznaczoną
dla  braci  udających  się  do  pracy  w ogrodzie  i  zaczęli
schodzić ze wzgórza kierując się ku widocznemu w doli-
nie traktowi, który omijał wzniesienie z klasztornymi za-
budowania szerokim, łagodnym łukiem.
     Kiedy znaleźli się na trakcie, mistrz Symeon przysta-
nął na krótką chwilę i obrzucił klasztorne wzgórze ostat-
nim spojrzeniem.
     –– Przyszliśmy tutaj  na wiosnę jako przeciwnicy,
a  wychodzimy stąd  jesienią  jako wspólnicy  ––  powie-
dział półgłosem malarz starając się wymazać z pamięci
widok klasztoru, który utkwił w nim niczym zadra i stał
mu ciągle przed oczami.
     –– Nie idziecie  malować,  mistrzu? –– zdziwił  się
Adalbert. 
     –– A skąd u ciebie taka myśl? –– zapytał malarz pa-
trząc podejrzliwie na Adalberta, a gdy dostrzegł na twa-



rzy chłopca zmieszanie i niepokój, zrobiło mu się go żal
i dorzucił prędko. –– Gdybym miał inne zamiary, to czy
szedłbyś teraz ze mną? –– przerwał. –– Żeby mi poma-
gać? –– dodał chcąc ukryć swoją niezręczność, choć dy-
sonans pomiędzy drugim jego pytaniem a trzecim, które
było właściwie odpowiedzią,  był wyraźny i  malarz był
pewny, że tak też zostało przez Adalberta zrozumiane.
     –– Ja powiedziałem to w tym sensie, mistrzu, że wy
nie musicie malować wedle cudzych gustów, bo macie
swoje upodobania i jeżeli księciu nie będą one odpowia-
dały, to mu malować nie będziecie.
     –– Wyobrażasz sobie, chłopcze,  taką sytuację? ––
spytał malarz.
     –– Nie –– odparł Adalbert po krótkim wahaniu, a jego
twarz oblała się rumieńcem.
     –– A no właśnie, mój drogi chłopcze. Aliud est dicere,
aliud  est  facere1 ––  mistrz  Symeon  podniósł  w  górę
wskazujący palec czekając na ripostę Adalberta. 
     –– Nie rozumiem, ojcze.
     –– Nie rozumiesz? –– zdumiał się malarz.
     –– Nie –– odparł Adalbert.
     –– Wcale? –– zapytał z niedowierzaniem mistrz Sy-
meon.
     –– Ani jednego słowa –– rzekł chłopiec.
     Z  zachowania  Adalberta,  z  wyrazu  jego  twarzy,
z tonacji jego głosu mistrz Symeon wnioskował, że chło-
piec  odpowiedział  mu  szczerze,  z  głębi  serca,  niczego
przed nim nie ukrywając.
     –– Powiedziałem, że nie zawsze czynimy tak, jak mó-
wimy –– wyjaśnił malarz i niespodziewanie poczuł ogar-
niające go zmęczenie, więc przystanął dla złapania tchu,
sakwę przełożył z lewego ramienia na prawe i podtrzy-

1  co innego powiedzieć, co innego uczynić (łac.)



mując ją ręką dla zrównoważenia jej ciężaru,  ruszył za
chłopcem, który przez ten czas znacznie się już oddalił.
     Mistrz Symeon przyśpieszył starając się nadrobić stra-
cony dystans, jednak po kilkudziesięciu krokach poczuł
bolesne pieczenie w piersi,  a przed oczami zaczęły mu
latać czerwone plamki. Zwolnił tempo marszu licząc, że
kiedy Adalbert zatrzyma się, choćby na krótką chwilę, i
zauważy, że z nim dzieje się coś niedobrego, zaczeka na
niego lub zawróci i przyjdzie mu z pomocą.
     –– Adalbercie! –– krzyknął rozpaczliwie malarz za
oddalającym się chłopcem. –– Nie uciekaj!  –– zawołał
wkładając w to wszystkie swoje siły, zdawało mu się, że
tym  razem  głośniej  i  donośniej,  na  całe  gardło,  lecz
z takim samym skutkiem, bowiem chłopiec szedł dalej,
więc wołanie malarza było zbyt ciche i do Adalberta nie
dotarło, albo chłopiec je zlekceważył lub udał, że nie sły-
szy.
      Malarz zatrzymał się. Oddychał płytko, żeby oszczę-
dzić  sobie bólu,  który przy każdym głębszym oddechu
rozrywał mu pierś i z każdym kolejnym krokiem zwięk-
szał jego cierpienie. Rzucił sakwę na ziemię i nie znajdu-
jąc w sobie dość sił ani ochoty, żeby jeszcze raz zawołać
na chłopca, patrzył bezradnie, jak Adalbert coraz bardziej
się oddala, po czym osunął się zrezygnowany na ziemię,
położył głowę na sakwie i pół leżąc, pół siedząc patrzył
na klasztor czując ogarniające go zobojętnienie.
     Adalbert zatrzymał się, żeby poprawić rzemyk sanda-
ła, który ocierał mu stopę. Przykucnął, spojrzał odrucho-
wo za siebie, nie zobaczył malarza, lecz przez myśl mu
nawet nie przeszło, że z jego towarzyszem podróży dzie-
je  się  coś  niedobrego.  Poprawił  przekręcony  rzemień
i ruszył przed siebie. Po jakimś czasie, tknięty przeczu-
ciem, podobnym bardziej do rozdrażnienia niż niepokoju,
stanął, odwrócił i zaczął szukać wzrokiem na trakcie wy-



sokiej, chudej sylwetki malarza będąc pewnym, że musi
tam być. Próżno jej jednak wypatrywał na drodze. Trakt,
na całej swojej długości, aż po dobrze widoczny zakręt
przed wzniesieniem,  na którym znajdował  się  klasztor,
był zupełnie pusty.
     Chłopiec zastanawiał się chwilę co zrobić, po czym
zły na siebie i wściekły na malarza zawrócił i szedł ko-
piąc po drodze kamyki i złorzecząc w myślach mistrzowi
Symeonowi. Złość nie opuściła go nawet wtedy, gdy uj-
rzał malarza leżącego przy trakcie w niewysokiej trawie.
Widząc go wspartego na sakwie, z twarzą zwróconą na
klasztor, Adalbert był przekonany, że malarz położył się
na ziemi dla odpoczynku. Zdarzało się już tak wcześniej i
to wielokrotnie. Malarz ociągał się w marszu, marudził,
potem  nagle  zatrzymywał  się,  kładł  się  na  ziemi  na
wznak i leżał wpatrując się w niebo, po czym równie nie-
oczekiwanie podrywał się i szedł dalej, jakby nic się nie
zdarzyło.
     ––  Co  wam,  mistrzu?  ––  spytał  chłopiec  tonem,
w którym brzmiało lekkie zniecierpliwienie. 
     –– Zaniemogłem, Adalbercie.
     –– Odpoczniecie chwilę, nabierzecie sił, a potem ru-
szymy dalej –– powiedział Adalbert.
     –– Nie tym razem, chłopcze.
     –– Pogoda nam sprzyja. Niebo –– chłopiec spojrzał
w górę –– jak rybie oko. Dzień długi. Dopiero się zaczął.
Do  wieczora  daleko.  Nie  musimy  się  spieszyć.  Przed
nocą dojdziemy do sioła przy trzecim jeziorze. Noclegu
nam nie odmówią a i nakarmią jak się patrzy. Wy się, oj-
cze, o nic nie martwcie. Już ja się wami zaopiekuję jak
należy.
     –– Zostanę tutaj.
     –– Osłabliście tylko. Najpewniej was owiało. Nie ma
powodu, żebyśmy się tak śpieszyli. Poleżycie sobie, ode-



tchniecie i słabość wam przejdzie, jak odjął ręką –– prze-
konywał malarza Adalbert. 
     ––– Zbliż się, chłopcze –– mistrz Symeon przywołał
Adalberta niezdarnym ruchem sztywniejącej ręki, a kiedy
chłopiec uklęknął przy nim i pochylił się, malarz, patrząc
mu w oczy, zapytał drżącym głosem. –– Lubisz ty mnie,
Adalbercie? 
     –– Lubię wasze malowidło, mistrzu –– odparł chło-
piec  odwracając  swój  wzrok  od  pytającego  spojrzenia
malarza.
     –– A jednak jestem samolubny, ponieważ spodziewa-
łem się więcej, pomimo, że na więcej sobie nie zasłuży-
łem –– rzekł ze smutkiem malarz.
     Chłopiec nie odpowiedział, podniósł głowę i patrzył
ponad zrudziałymi trawami na klasztorne wzgórze. 
     –– Zostałeś na mnie skazany, Adalbercie, więc się to-
bie nie dziwię –– odezwał się malarz po długim milcze-
niu. –– Skazany także wbrew mojej woli, ale kiedy mój
żywot  się  dopełni,  staniesz  się  wolnym.  Więc  tymcza-
sem, mój drogi chłopcze,  pater  noster  qui  es in caelis,
sanctificetur nomen tuum, adveniat regnum tuum, fiat vo-
luntas  tua1 ––  począł  modlić  się  malarz  głosem,  który
słabł z każdym wypowiedzianym przez niego słowem pa-
cierza.
     Adalbert uklęknął przy malarzu, pochylił głowę, za-
mknął oczy i modlił się razem z nim żarliwie, wzywając
na pomoc Pana i prosząc go o zmiłowanie nad malarzem
i nad nim samym, roztrzęsionym, strwożonym, bezrad-
nym. A kiedy skończył pacierz, przeżegnał się, otworzył
oczy i przepełniony nadzieją spojrzał na malarza, ujrzał
go leżącego na ziemi na wznak, z zamkniętymi oczami,
z odchyloną głową, która zsunęła się z sakwy i tak już
pozostała.

1  Ojcze Nasz, któryś jest w niebie… (łac.)



     –– Ojcze! –– krzyknął Adalbert na cały głos. –– Ojcze
Symeonie! –– zawołał wystraszony nie odrywając wzro-
ku od białej jak płótno twarzy malarza. –– Musimy iść!
Nie wolno wam tak leżeć! Ja wam zabraniam! Ja, Adal-
bert! Słyszycie mnie, ojcze? –– przerażony chłopiec do-
tknął policzka malarza, a kiedy poczuł ciepłe żywe ciało,
odetchnął z ulgą.
     Malarz żył.  To było jedynie omdlenie i  chwilowa
utrata świadomości. Nic więcej. 
     Adalbert uniósł delikatnie głowę mistrza Symeona,
ułożył ją ostrożnie na sakwie, po czym zaczął wpatrywać
się z napięciem w twarz malarza szukając w niej oznak
życia. Powieki mistrza Symeona lekko drżały, jakby ma-
larz je mrużył chcąc ochronić przed słońcem, jego pierś
unosiła się nieznacznie przy każdym oddechu, krótkim,
płytkim i nierównym, lecz łatwo zauważalnym dla każ-
dego, kto miał wprawne oko. 
     Chłopiec odpiął przytroczony do pasa skórzany bu-
kłak, wylał na dłoń trochę wody i skropił nią czoło mi-
strza  Symeona.  Po  twarzy  malarza  przeleciały  lekkie
skurcze,  powieki  drgnęły,  otwarły  się  na  krótko  i  za-
mknęły się na powrót, a z jego ust wydobyło się głębokie
westchnienie. 
     Adalbert ściągnął płócienną koszulę, oderwał zębami
rękaw,  przedarł  go  na  dwa  kawałki,  mniejszy  zwinął
w poręczny gałgan, zmoczył go obficie wodą z bukłaka
i wycierał nim twarz malarza. Co jakiś czas unosił gałgan
nieznacznie w górę, wyciskał z niego kilka kropel wody,
które  spadały  na  czoło  mistrza  Symeona,  spływały  na
chudą szyję zakonnika i znikały pod fałdami wypłowiałe-
go  habitu,  wyświechtanego  od  długiego  noszenia,  po-
przecieranego  w  niektórych  miejscach  tak  bardzo,  że
przez dziury widać było nie tylko koszulę, lecz także na-
gie blade ciało, które nigdy nie oglądało słońca.



     Adalbert sięgnął po większy kawałek rękawa, złożył
go  w  prostokąt,  nasączył  wodą,  wycisnął  jej  nadmiar
i  wsunął wilgotną szmatę pod habit  malarza,  układając
zimny kompres na jego piersi w taki sposób, żeby przy-
krył mu splot słoneczny.
     –– Ojcze Symeonie! –– chłopiec potrząsnął malarzem
i z napięciem wpatrywał się w jego drżące powieki. ––
Ojcze Symeonie! –– zawołał  jeszcze raz z nadzieją,  że
malarz otworzy oczy, albo uczyni jakiś gest, choćby na-
wet nieznaczny, dając mu do zrozumienia, że słyszy go
i rozumie. –– Czy ojciec mnie słyszy? –– zapytał Adal-
bert, poczekał chwilę na odpowiedź, a kiedy jej nie usły-
szał, uderzył malarza dłonią trzy razy w prawy policzek,
potem  z  taką  samą  siłą  wymierzył  mu  trzy  uderzenia
w lewy policzek i kiedy mistrz Symeon otworzył oczy,
trzepnął go końcami palców po obu policzkach, tym ra-
zem  mocniej  niż  poprzednio,  być  może,  że  nawet  za
mocno, ponieważ na obu policzkach malarza wykwitły
krwiste, podłużne smugi. –– Ojciec żyje! –– zawołał ura-
dowany chłopiec. –– No, co też ja, głupi, mówię. Prze-
cież ojciec na mnie patrzy. Chociaż, nie wiem. Sam już
nie wiem. Może trzeba do klasztoru? Po braci? Niech oj-
ciec coś powie. Cokolwiek.
     –– Pić –– wyszeptał malarz. 
     –– Pić –– powtórzył Adalbert. –– Co, pić? –– spytał
chłopiec na wpół przytomnie i  spojrzał  na malarza.  ––
Tak. Pić. Co ja mówię. Już. Zaraz. W tej chwili –– roz-
glądał się gorączkowo za bukłakiem, dostrzegł go na zie-
mi, tuż przy swoich kolanach, podniósł bukłak z ziemi,
wyciągnął drewnianą zatyczkę, przytknął szyjkę bukłaka
malarzowi  do warg i  ściskając  bukłak  dłonią starał  się
podawać tyle wody, ile malarz był w stanie przełknąć jej
bez  zakrztuszenia.  ––  Jak  się  ojciec  czuje?  ––  spytał
chłopiec patrząc z zatroskaniem na malarza.



     ––  Zasłabłem  ––  powiedział  niepewnym  głosem
mistrz Symeon i utkwił w Adalbercie pytające spojrzenie
szukając u chłopca potwierdzenia.
     Adalbert przytaknął w milczeniu głową. 
     –– Poleżę chwilę –– odezwał się malarz po długim
milczeniu  ––  odpocznę,  a  potem pójdziemy,  gdzieśmy
zamierzyli.
     –– Dacie radę, ojcze? –– zaniepokoił się Adalbert.
     –– Ładnie mówisz do mnie,  Adalbercie –– malarz
zmrużył oczy i uśmiechnął się do myśli, która wprawiła
go w pogodny nastrój.
     –– Wybaczcie, ojcze Symeonie, jeśli was uraziłem ––
Adalbert zmieszał się, poczerwieniał i opuścił wzrok. ––
Wiem, że nie powinienem. Ale to tak samo z siebie. Ba-
łem się, że wy, już, teraz. A ja? Ja nic. I znikąd pomocy,
bo nikogo nie ma na trakcie. Ani konnego, ani pieszego.
Do klasztoru też nie mogłem, bo jakże mi było zostawić
was samego –– tłumaczył się speszony chłopiec.
     –– Zmartwiłem ciebie? –– spytał malarz.
     Chłopiec skinął głową.
     Mistrz Symeon usiadł na ziemi, spojrzał na czyste błę-
kitne  niebo,  obrzucił  wzrokiem  rozświetlone  słońcem
klasztorne  wzgórze,  potem  zwrócił  oczy  na  stojącego
przed  nim  z  pochyloną  głową  Adalberta,  podniósł  się
z ziemi, wyciągnął w jego stronę rękę, ujął chłopca pod
brodę, uniósł jego twarz w górę i patrząc mu w oczy po-
wiedział półgłosem: 
     –– Dziękuję tobie, Panie, za miłość, którą mnie obda-
rowałeś w chwili, kiedy straciłem już wszelką nadzieję.

     Pod wieczór wędrowcy dotarli do chaty rybaka poło-
żonej nad jeziorem. 
     Drzwi sadyby zastali zamknięte, obejście puste. 



     Mistrz Symeon zajrzał do wędzarni, która znajdowała
się  w  świerkowym zagajniku,  kilkadziesiąt  kroków od
chaty,  zamaskowana  umiejętnie  przed  wzrokiem  nie-
chcianych  gości,  lecz  niezbyt  trudna  do  wykrycia  dla
tych, co mieli czułe powonienie. Pod dachem wędzarni,
na drążkach służących do wędzenia ryb i mięsiwa, ma-
larz ujrzał uwędzone węgorze, zaś na ziemi,  na wysty-
głym już palenisku, kupki siwego popiołu i poczerniałe
głownie niedopalonych polan. Nigdzie ani śladu gospo-
darza. Malarz ściągnął z drążka węgorza, wsadził go pod
pachę, przycisnął łokciem i udał się nad jezioro, gdzie na
jego brzegu, na skrawku udeptanej ziemi, natknął się na
pal  do  przywiązywania  łodzi  oraz  charakterystyczną
bruzdę, jaką pozostawiła na brzegu stępka spychanej na
wodę łódki.  Dla  malarza  było  oczywiste,  że  przed  ich
przybyciem rybak  wypłynął  na  połów,  lub  też  jeszcze
z niego nie powrócił.
     Mistrz Symeon zawrócił do chaty, kazał Adalbertowi
otworzyć drzwi i obaj mnisi weszli do środka.
     Wnętrze  chaty  stanowiła  jedna  izba  bez  powały,
z  okrągłym otworem w darniowym dachu,  przez  który
ulatywał dym ze znajdującego się na środku izby paleni-
ska,  teraz  zimnego,  z  trójnogiem i  wiszącym nad  nim
okopconym kociołkiem. Pod ścianą, na wbitych w ziemię
palach, stał stół i dwie ławy z okorowanych, okrągłych
dyli.  Po przeciwnej stronie izby wykonane z takich sa-
mych dyli łoże z posłaniem wyścielonym gałązkami je-
dliny, suchymi trawami, liśćmi i płonnikiem. Ściany cha-
ty, stawiane na zrąb z ciosanych beli, stanowiły solidne
zabezpieczenie przed dziką zwierzyną jak też przed nie-
pożądanymi gośćmi. Brak okien oraz solidne drzwi, pod-
pierane  od wewnątrz  dębową kłodą,  były dodatkowym
wzmocnieniem  i  zmieniały  tą  niepozorną,  prymitywną
budowlę w fortecę, do której dostanie się z zewnątrz było



nie lada wyczynem. Szczeliny pomiędzy belkami pouty-
kano  mchem  zmieszanym  z  żywicą,  która  z  czasem
stwardniała  na podobieństwo litej  skały. W kilku miej-
scach,  pomiędzy belkami,  widoczne były owalne prze-
świty,  przez  które  wpadało  do  mrocznej  izby  dzienne
światło. Być może, że ubytek ten spowodował czas, moż-
liwe także,  że wydłubano je celowo, żeby mieć możli-
wość śledzenia przez nie z chaty tego, co działo się na
zewnątrz.
     Czas płynął, rybak nie wracał. 
     Mnisi  usiedzieli  przy stole,  wsparli  na nim łokcie
i czekali w milczeniu nie bardzo wiedząc, co mają dalej
począć.
     Niewielu wędrowców decydowało się spędzić noc
w puszczy ze względu na niebezpieczeństwa, jakie grozi-
ły im ze strony dzikiego zwierza, strzyg, topielic i wąpie-
rzy1, których obawiano się bardziej niż czyhających przy
traktach rzezimieszków potrafiących ukatrupić podróżne-
go dla gomółki spleśniałego sera.
     Mistrz Symeon zamknął drzwi i podparł je kłodą, lecz
w taki  sposób, żeby w razie  nagłej  potrzeby można ją
było  stamtąd  szybko  usunąć.  Adalbert  skrzesał  ognia
i zapalił smolne łuczywo. Słabe, żółtawe światło rozświe-
tliło wnętrze chaty przydając ponurej izbie złudnej przy-
tulności.  Malarz  położył  na  stole  wędzonego  węgorza,
nalał do kubków wody, pobłogosławił jadło i napitek, po
czym obaj wędrowcy zmówili pacierz dziękując Opatrz-
ności za dach nad głową, opiekę w drodze i zaczęli się
posilać.
     Jedli wsłuchując się w odgłosy puszczy, które docie-
rały do ich uszu pokonując bez trudu grube ściany chaty.
Zagadkowe szmery, tajemnicze szepty, dziwne szelesty,
osobliwe drapania pazurkami i tupot biegnących po kle-

1  upiór żywiący się ludzką krwią



pisku dziecięcych stópek mieszały się z szumem płynącej
wartko rzeki,  to znowu gwizdem wiatru przelatującego
gdzieś górą, ponad konarami drzew, po czym zamierały
i ginęły, żeby po chwili powrócić, objawić się ze zdwojo-
ną mocą i ponownie przycichnąć. 
     Adalbert przeżegnał się, spojrzał niepewnym wzro-
kiem na mistrza Symeona, który wybierał palcami spo-
między rybich ości kawałeczki mięsa, wkładał je do ust
i  żuł  powoli  ze  spojrzeniem  utkwionym  przed  siebie,
w nieodgadnioną  dal,  z  twarzą,  na  której  chłopiec  do-
strzegł jedynie oschłą obojętność spowodowaną zmęcze-
niem i ciężkimi przeżyciami minionego dnia.
     –– Słyszeliście, ojcze? –– chłopiec zastygł w bezru-
chu.
     –– A capite ad calcem1 –– odparł malarz nie przery-
wając jedzenia. 
     –– Nie boicie się lesza2?
     Malarz przerwał jedzenie, spoglądał chwilę przed sie-
bie,  potem zwrócił  swój  wzrok na  Adalberta  i  patrząc
spokojnie na pobladłą twarz chłopca, powiedział:
     –– Najgłębsze rzeki, Adalbercie, płyną z najmniej-
szym szumem. Ja się nie lękam tego, co głośne. Ja się
boję tego, co ciche.
     –– Frater Jakub, ten, co ma pieczę nad klasztornymi
wołami, opowiadał, że jednego razu, po skończonej orce,
postanowił je pławić w rzece. Zrzucił im z karków jarz-
ma i poprowadził je ku wodzie, na skróty, przez czarny
las.  Kiedy  był  na  szczawnej  polanie,  usłyszał  czyjś
śpiew. Woły stanęły i nie chciały dalej iść. Na nic zdały
się  krzyki  brata  Jakuba,  jego zachęty,  nawet  batożenie
zwierząt. Woły stały w miejscu jak skamieniałe. Potem
wyszły z puszczy na polanę trzy wilki i rozdzieliły się.

1  od głowy po pięty (łac.)
2  władca puszczy



Jeden stanął po prawej stronie brata Jakuba, drugi po le-
wej, a trzeci z tyłu, za jego plecami. Po chwili z gęstwiny
wyszedł mężczyzna. Jego twarz nie miała rzęs ani brwi,
grube wydatne wargi zasznurowane miał jak ciżmy a całe
jego ciało pokrywała gęsta sierść, taka sama jak    u wil-
ków. Brat Jakub zorientował się, że ten śpiew, który cały
czas słyszy, wychodzi z tych zasznurowanych ust owło-
sionego mężczyzny. Przerażony padł na kolana, przeże-
gnał się trzy razy, trzy razy splunął przez lewe ramię, na-
stępnie przez prawe, potem za siebie, zatkał sobie uszy,
zamknął  oczy i  żeby zagłuszyć śpiew owłosionego po-
twora,  zaczął  wykrzykiwać  słowa  pacierza  najgłośniej
jak tylko zdołał. Kiedy skończył się modlić    i otworzył
oczy, na polanie nie było ani owłosionego mężczyzny,
ani wilków, tylko on i pasące się spokojnie woły.  A gdy
odsłonił uszy, usłyszał słowa swojego pacierza, które ko-
łowały ponad drzewami jak ptaki,  spadały w puszczę i
wsiąkały  w  nią  niczym  deszcz  w  ziemię  spragnioną
wody.
     –– Bajania prostaczka –– machnął lekceważąco ręką
malarz. –– Zresztą nie pierwsze brata Jakuba i najpewniej
nie jego ostatnie.
     –– W każdym bajaniu, ojcze, tkwi ziarenko prawdy ––
sprzeciwił się chłopiec.
     –– Nie każdy go jednak sieje, drogi Adalbercie. Są
również tacy, którzy zamiast ziarna sieją plewy i potrafią
z nich zebrać obfite plony.
     –– Wy się, ojcze, nie lękacie dzikich1? –– na twarzy
Adalberta malowało się powątpiewanie.
     –– Dziki nie ma do mnie dostępu –– odparł malarz
i uśmiechnął się. –– A że i mnie także straszy? –– uniósł
w górę brwi, po czym westchnął.  –– Taka jego natura,
Adalbercie.  I  taka potrzeba.  I  taka obrona przede mną,

1  demony



który jego się nie boi. On mnie straszy, chłopcze, ze stra-
chu. Straszy, bo ja dla niego sam jestem strasznym.
     –– Są takie, co tylko straszą i te można odpędzić. Wy-
starczy się przeżegnać,  odmówić zaklęcie  albo pacierz.
Są jednak też takie, na które zaklęcia ani modlitwy nie
działają. I te są najgorsze. W siołach za rzeką, ludzie pod
progami swoich domostw zakopują niedźwiedzie pazury
i wilczą sierść, bo wierzą, że one ochronią ich przed dzi-
kimi.
     –– E rivo flumina facis1 –– odpowiedział malarz.
     –– Ale to prawda, ojcze –– żachnął się Adalbert. ––
Brat Jakub zaklinał się, że ludzie postępują tam tak samo,
jak przed dziesiątkami lat. Na języku mają pacierz a pod
progiem pazury albo sierść. Trudno w to uwierzyć,  ale
jak mu nie wierzyć, skoro frater Jakub jest stamtąd, od
nich.
     –– Oni w jeden rok się nie odmienią. Jeżeli im bliżej
z  tym do  Pana,  to  nie  mieszajmy  się  i  zostawmy ich
Panu, ponieważ on stworzył ich takimi nie bez powodu.
     –– Ja wam, ojcze, nie mówię o tym dlatego, że jestem
im przeciwny. Bo nim nie jestem. Ani z serca, ani z my-
śli. Ani tamtym ludziom, ani bratu Jakubowi. Ja tylko po-
wtórzyłem to, co słyszałem z jego ust.
     –– Ja ich nie pochwalam. Nie pochwalam też takiego
postępowania.  Ja  ich  jedynie  usprawiedliwiam  przed
twoim –– malarz przerwał –– przed naszym –– sprosto-
wał i podnosząc w górę wskazujący palec ciągnął dalej –
być może, krzywdzącym osądem. Moja wątpliwość nie
wynika z przychylności  dla ich pogańskich obyczajów.
Ona oznacza, że ja szukam usprawiedliwienia dla ich po-
stawy,  ponieważ najpierwszym moim obowiązkiem est
desperare2.

1  ze strumyczka tworzysz rzekę (łac.)
2  jest wątpić (łac.)



     –– Dajecie wiarę tym, których nie znacie, a odmawia-
cie jej bratu Jakubowi? –– nie wytrzymał Adalbert.
     –– Ja nikomu prawa do mówienia nie odmawiam, dro-
gi chłopcze –– odparł opryskliwie mistrz Symeon. –– Ja
jedynie mówię, że powinnością człowieka jest ufać rozu-
mowi a nie zawierzać ślepo zmysłom, bo te są złudne i
prowadzą nas na wydmy –– malarz zgarnął ości ze stołu
na ziemię jednym ruchem ręki, chciał mówić dalej, lecz
kiedy  zobaczył,  że  siedzący  naprzeciw  niego  Adalbert
pochylił  głowę  i  odwrócił  wzrok,  złożył  dłonie,  splótł
palce, oparł łokcie na stole i wsparłszy głowę na dłoniach
zatopił się w modlitwie skupiając na niej całą swoją uwa-
gę.
     To już nie był ten zagubiony i bezradny ojciec Syme-
on, jaki objawił się Adalbertowi dzisiejszego poranka. To
znowu był mistrz Symeon. Ten sam, co wczoraj i przed-
wczoraj. Taki sam jak przed miesiącem. Nieufny i bardzo
zasadniczy  w  swoich  poglądach.  Patrzący  na  innych
z góry. Pouczający i napominający ich z piedestału swo-
ich jedynie słusznych racji i przekonań, twardych zasad
i nieomylnych prawd.
     Adalbert przeżegnał się, wstał od stołu i podszedł do
łoża. Długo mościł się na posłaniu szukając najwygod-
niejszego miejsca do spania, a kiedy go znalazł, odwrócił
się twarzą do ściany i zwinął się w kłębek pozostawiając
za plecami tyle wolnego miejsca, że zmieściłoby się tam
trzech takich jak mistrz Symeon. 
     Dramatyczne wydarzenia dzisiejszego ranka i przed-
południa sprawiły, że chłopiec postanowił wyznać mala-
rzowi  szczerze  wszystko  to,  co  od  dawna  mąciło  mu
umysł i dręczyło jego duszę. Gnębiony wyrzutami sumie-
nia przewracał się na łożu z boku na bok, wiercił się na
szeleszczącym posłaniu, wzdychał raz po raz, a jego cia-
łem wstrząsały zimne i gorące dreszcze.



     –– Co ci jest, chłopcze? –– spytał zaniepokojony oj-
ciec Symeon.
     –– Nic, mistrzu.
     –– Powiedziałeś, mistrzu? –– zdziwił się malarz.
     –– Ja? –– Adalbert zawahał się. –– Ja tak powiedzia-
łem, ojcze? –– zapytał zdumiony chłopiec.
     –– Naprawdę nic tobie nie dolega ani nic ciebie nie
gnębi? –– dopytywał się nieustępliwie mistrz Symeon.
     –– Nic, ojcze –– odparł Adalbert –– ja tylko tak… ze
zmęczenia –– wydusił z siebie chłopiec i umilkł.
     –– A może jest coś, o czym chciałbyś ze mną poroz-
mawiać? –– nie dawał za wygraną malarz.
     –– Nie ma, ojcze.
     Adalbert  słyszał  jak mistrz Symeon gasi łuczywo,
podchodzi  do  łoża,  poprawia  w ciemnościach  posłanie
i układa się na nim do snu. 
     Skrzypiały pod malarzem grabowe dyle prymitywne-
go łoża, szeleściły suche trawy i liście. Mistrz Symeon
wzdychał, postękiwał, przewracał się z boku na bok szu-
kając  w miarę  wygodnego miejsca,  na którym mógłby
ułożyć  do snu swoje  utrudzone  całodzienną  wędrówką
ciało. 
     Potem w chacie zapanowała krótka cisza a po niedłu-
giej  chwili  całą  izbę  wypełniły  głośne pochrząkiwania,
świsty, posapywania i groźne pomruki wydobywające się
z ust mnichów śpiących kamiennym snem.

      
     Dni były coraz krótsze, słońce nad horyzontem coraz
niższe. 
     Któregoś dnia nadciągnęły z północy gęste ołowiane
chmury i  zaczął  siąpić  drobny,  dokuczliwy  deszcz.  Po
dwóch dniach niebo wypogodziło się, zrobiło się odrobi-



nę cieplej, lecz zimne noce sprawiały, że w miejscach za-
cienionych przez cały dzień utrzymywał się szron.
     Czas dobrej pogody minął bezpowrotnie.  Każdego
ranka zakonnikom przychodziło mierzyć się z coraz trud-
niejszymi  warunkami  podróżowania.  Ostry,  północny
wiatr zapowiadał wczesną zimę. Nie było innego wyjścia
jak tylko zebrać  wszystkie  siły  i  dotrzeć do zamku na
Ostrowiu najszybciej jak się tylko dało. Zakonnicy wyru-
szali w drogę z nastaniem świtu. Nie marudzili. Nie od-
poczywali bez potrzeby. Szli równym, mocnym tempem
i korzystali z każdej okazji na podwiezienie.  Raz dołą-
czyli do orszaku wielmoży, który jechał do Sieradza. In-
nym  razem  skorzystali  z  uprzejmości  kupców,  którzy
podwieźli ich do rozstajnych dróg i żegnając się z nimi
nie zapomnieli obdarować ich na dalszą drogę prowian-
tem i dobrymi radami.
     Minęły dwa tygodnie trudnej wędrówki. Mnisi zosta-
wili  za  sobą dziką pierwotną puszczę pociętą  wartkimi
strumieniami,  dymiącymi bagniskami,  leśnymi traktami
i  ścieżkami  prowadzącymi  w  mroczne,  nieodgadnione
ostępy i weszli do krainy żyznych ziem, ludnych osad,
murowanych zamków i miast z dobrymi drogami, który-
mi poruszali się w poczuciu pełnego bezpieczeństwa.
     Ostatnią noc, po dniu względnie dobrej pogody, za-
konnicy spędzili  u  zasadźcy1 Gedka.  Jego dom stał  na
świeżym karczowisku, w środku przyszłej wsi, kilka staj2

od  niewielkiej  strugi,  za  którą  ciągnęła  się  pierwotna
puszcza. Teren pod zabudowę domostw był już wytyczo-
ny, obszar pól uprawnych podzielony na trzy części, wy-
brano także miejsca na kuźnię i młyn, zaś pierwsi miesz-
kańcy osady,  zakontraktowani  chłopi  sascy,  mieli  tutaj
zacząć ściągać wiosną przyszłego roku.

1  tu: założyciel wsi
2  miara długości wynosząca ok. 134 m



     Mistrz Symeon był oczarowany gospodarzem i wzru-
szony jego nadzwyczajną  gościnnością.  Błogosławił  na
odchodnym jemu i jego rodzinie polecając ich szczegól-
nej opiece niebios. Po jednodniowym odpoczynku i od-
zyskaniu  sił  nadwątlonych  trudami  długiej  wędrówki,
mnisi ruszyli w dalszą drogę żegnani z wielką wylewno-
ścią  przez  gościnnego  gospodarza.  Idąc  za  jego  radą,
skrócili  sobie drogę przez przyprószone śniegiem pola,
dzięki czemu jeszcze tego samego dnia dotarli przed po-
łudniem do głównego traktu. Śnieg o tej porze roku był w
tych stronach zjawiskiem rzadkim, dlatego Gedko uznał
go za zły omen dopatrując się w nim ostrzeżenia przed
nadciągającymi nieszczęściami.
      –– Tam pazury i sierść, tutaj śnieg i nieszczęścia.
Ciekawe, czym poczęstują nas na Ostrowiu –– mruknął
malarz, kiedy obaj z Adalbertem znaleźli się na ośnieżo-
nym trakcie.
     Chłopiec nie odezwał się. Spojrzał jedynie ukradkiem
na malarza  nie  mając  najmniejszej  ochoty  wdawać  się
z nim w jakąkolwiek dysputę.
     Ruch na trakcie był spory. Szli pojedynczo i grupkami
piesi, jechali konni, toczyły się z chrzęstem kół kupieckie
wozy. Prowadzono na postronkach woły, pędzono stada
kóz, owiec i jagniąt. Beczały żałośnie cielęta oddzielone
od swoich matek. Kwiczały przeraźliwie wieprzki dźgane
ostro zakończonymi kijami przez poganiających je świ-
niarzy. Gdakały uwięzione w koszach wystraszone kury,
gęgały płochliwe, śnieżnobiałe gęsi. W powietrzu unosiła
się woń spoconych ciał,  przemoczonego odziewku, pta-
sich odchodów, bydlęcego łajna i uryny. 
     Wszyscy szli na jarmark.
     Oszołomiony Adalbert zdał się na ten żywioł i pozwo-
lił mu się nieść w stronę otoczonego murem zamku, wo-
kół którego przycupnęły liche zabudowania podzamcza. 



     Mistrz Symeon szedł kilka kroków przed Adalbertem
rzucając roztargnione spojrzenia pozdrawiającym go lu-
dziom. Odpowiadał im niedbale,  najczęściej  skinieniem
głowy, czasem unosząc w górę dłoń i kreśląc nią w po-
wietrzu znak krzyża, zdawało się niechętnie i z ociąga-
niem, jakby niezadowolony z tego,  że odrywają  go od
spraw, o których właśnie rozmyślał.
     Kilka  staj  od  pierwszych  zabudowań  podzamcza
kmiecie  pędzący swoje zwierzęta,  smolarze z kadziami
smoły,  węglarze z  koszami węgla drzewnego schodzili
z traktu na rozległe pola, na których kłębił się tłum ludzi
i zwierząt. Wszystko tutaj falowało, kotłowało się i mie-
szało ze sobą. Ludzie i zwierzęta. Sprzedający i kupują-
cy.  Drobni  złodzieje  i  różnego  autoramentu  oszuści.
Miejscowi w łapciach,  chodakach i skórzniach z chole-
wami. Ciekawi wszystkiego mieszkańcy grodu i podzam-
cza  oraz  przybysze  z  najodleglejszych  stron  księstwa.
Trzeba było umieć wedrzeć się w ten kotłujący się ży-
wioł, mieć wiele wprawy, obycia i doświadczenia, żeby
znaleźć w nim to, co chciało się po dobrej cenie kupić
lub  korzystnie  sprzedać  i  wydostać  się  z  niego  bez
szwanku, całym i zdrowym, z nietkniętą sakiewką ukrytą
w fałdach odzienia, albo trzymaną przezornie za pazuchą.
     Kto miał inną potrzebę, ten omijał błonia i szedł pro-
sto  na  podzamcze,  gdzie  na  jego  wąskich  uliczkach,
w szpalerach, gęsto, jeden obok drugiego, stały kupieckie
stragany, na których można było kupić wszystko, czego
dusza zapragnęła. Suszone grzyby i jagody. Ryby i miód.
Drób. Świeże mięso z jatki. Gliniane naczynia, dębowe
stągwie  i  beczki.  Len  w  snopach  i  międlony.  Wełnę,
przędzę, sukno, płótna białe i barwione. Na stołach cze-
kały na nabywców wyroby z żelaza,  skóry, szkła, rogu
i kości. Instrumenty muzyczne i zabawki dla dzieci. Zioła
i przyprawy oraz cudowne leki na każdą chorobę i chwi-



lową  przypadłość.  A  wszędzie  panował  zgiełk,  tłok
i  harmider.  Słychać  było  łajania  niecierpliwych  sprze-
dawców, śmiechy kupujących,  żartobliwe dogadywania
i ochrypłe śpiewy podchmielonych opojów. Wybuchają-
ce tu i ówdzie nieporozumienia przeradzały się w bójki,
nierzadko krwawe, prawie zawsze z interweniującą strażą
grodzką. A ponad tym wszystkim unosiła się atmosfera
wszechobecnej beztroski i radosnego świętowania.
     Mistrz Symeon z trudem przedzierał się przez gęsty
tłum. Malarz chciał jak najprędzej znaleźć się na zamku.
Nie interesowali  go kotłujący się w ciasnych uliczkach
podzamcza ludzie.  Jego oczy nie  widziały pyszniącego
się na straganach bogactwa, a nos nie czuł kuszącej woni
pieczonych mięsiw ani oszałamiającego zapachu suszo-
nych owoców, ziół i przypraw. Kiedy zakonnik dotarł do
południowej bramy zamku, był tak zmęczony, że przed
wejściem na zamek musiał chwilę odpocząć. Przystanął
więc  dla  złapania  tchu  i  ciężko  dysząc  przyglądał  się
uważnie zamkowym murom. 
     Na wieży z ciosanego kamienia, zwieńczonej blanka-
mi1,  stał  strażnik  i  wypatrywał  czającego  się  w oddali
niebezpieczeństwa, które w każdej chwili mogło zagrozić
spokojnemu  życiu  mieszkańców  zamku  i  podgrodzia.
Usytuowana  u  stóp  wieży  szeroka  na  dwóch  konnych
brama  wjazdowa,  otwarta  teraz  na  oścież,  z  uniesioną
w górę broną2, prowadziła wprost na dziedziniec zamko-
wy.  Ku  bramie  wiodła  wyłożona  płaskimi  kamieniami
droga, przy której stali zbrojni i bardzo skrupulatnie prze-
trząsali wjeżdżające na zamek wozy.
     Adalbert starał się trzymać blisko ojca Symeona. Nie
zawsze mu się to jednak udawało. Chłopiec więcej uwagi
poświęcał  straganom i  handlującym przy nim ludziom,

1  element muru obronnego zamku
2  krata zamykająca wejście przez bramę



niż  idącemu  przed  nim  malarzowi  i  co  rusz  tracił  go
z oczu, zdawało mu się, że jedynie na chwilę, lecz odna-
lezienie w tłumie nawet tak charakterystycznej sylwetki
nie było wcale takie łatwe. Co prawda postać malarza po-
jawiała się po pewnym czasie w tłumie, lecz w zupełnie
innym miejscu niż Adalbert tego się spodziewał. Kiedy
chłopiec dostrzegł mistrza Symeona i przebił się ku nie-
mu przez zwarty tłum, okazywało się, że malarz jest już
w innym miejscu i zazwyczaj o wiele dalej, niż poprzed-
nio.  Zdezorientowany  chłopiec  nurkował  między  ludzi
robiąc sobie wyrzuty, że nie czuwa nad malarzem tak, jak
obiecywał opatowi,  nie  wspominając  już o przyrzecze-
niu, jakie złożył sobie samemu w chacie rybaka przed za-
śnięciem. Kiedy więc tylko zobaczył ojca Symeona przy
zamkowej bramie,  rzucił  się ku niemu przewracając na
swojej drodze stragany, obalając ludzi i wprawiając ma-
larza w osłupienie swoim nieokrzesanym zachowaniem.
     –– Prędzej dałbym się pokrajać żywcem, nim uwie-
rzyłbym w to, że widziano ciebie takim, jakim ja widzę
ciebie teraz –– powiedział malarz patrząc ze zdumieniem
na rozradowanego Adalberta.
     –– Nie byłoby to z waszej strony zbyt rozsądne posu-
nięcie, ojcze –– odparł chłopiec z filuternym uśmiechem.
     –– Humor,  jak widzę,  też ci  dopisuje.  To dobrze,
chłopcze. Bardzo dobrze. Użyczysz mi go w chwili, kie-
dy  zabraknie  mi  mojego,  bo  coś  mi  podpowiada,  że
o dobry humor będzie tutaj równie trudno jak o słońce,
którego przez ostatnie dni na próżno żeśmy wyglądali.
     –– Słońce przychodzi, odchodzi i wraca. Podobnie
jest z humorem –– powiedział Adalbert. –– Dlatego nie
widzę powodu, żeby martwić się jego brakiem –– dorzu-
cił beztroskim tonem chłopiec. 
     –– Masz ci los –– mruknął malarz. –– Jaka teza, taki
dowód. Staremu potrzebna pełna misa, dzban i dźwięcz-



na lira, młodemu wystarczą dyndające cynaderki –– rzu-
cił  z przekąsem mistrz  Symeon, podszedł  do stojących
przy bramie zbrojnych, tłumaczył im coś cierpliwie przez
chwilę pokazując pismo z pieczęcią, a kiedy zbrojni cof-
nęli  swoje  halabardy  zezwalając  na  przejście,  malarz
kiwnął dłonią na Adalberta.
     Mnisi przeszli przez bramę i znaleźli się na zamko-
wym dziedzińcu. Zatrzymali się zdezorientowani nie bar-
dzo wiedząc, w którą stronę mają się udać.
     Po lewej stronie ujrzeli budynek z czerwonej cegły,
którego budowa została wstrzymana z powodu nadciąga-
jącej zimy, bowiem ostatnia warstwa cegieł ułożona zo-
stała  na  warstwie  słomy zabezpieczającej  ściany przed
nadchodzącymi mrozami, śniegiem i wiosennymi rozto-
pami. Niedaleko od wznoszonego budynku stała ośmio-
boczna  kaplica  z  wydłużonym  prezbiterium,  otoczona
szerokimi przyporami, jeszcze bez dachu, ale już z osa-
dzonymi elementami więźby, przy której uwijali się cie-
śle mający ukończyć dach przed zbliżającą się zimą. Na
prawo od tej kaplicy znajdowała się kolejna, wolno stoją-
ca,  większa od pierwszej  i  starsza,  co można było bez
trudu poznać po drobnych, lecz wyraźnych śladach znisz-
czeń, jakie pozostawił na niej upływający czas.       Z ko-
lei za tą kaplicą wznosiły się częściowo widoczne zabu-
dowania gospodarcze, wśród których łatwo można było
rozpoznać kuchnię, łaźnię i piec. 
     Na prawo od bramy wjazdowej, w południowej części
dziedzińca, ciągnęły się zamkowe ogrody. Drzewa posa-
dzone w równych rzędach,  owocowe,  jak też ozdobne,
trudne  były  o  tej  porze  roku  do  rozpoznania,  bowiem
wszystkie jednakowo szare, nagie, bezlistne. Po przeciw-
nej stronie dziedzińca, w jego północnej części, stał ksią-
żęcy pałac połączony w jeden gmach z kaplicą oraz po-
mieszczeniami dworu. Jego mury zewnętrzne nie ustępo-



wały swoją solidnością murom obronnym zamku, które
wzmocniono dwiema basztami usytuowanymi nad dwo-
ma bramami wjazdowymi – południową i wodną.
     Mistrz Symeon widział wiele znakomitych budowli,
lecz żadna z nich nie miała tak imponujących rozmiarów
jak książęcy pałac, którego długość na pierwszy rzut oka
ocenił  na 25 sążni1,  zaś wysokość na nie mniejszą,  niż
dziesięć.
     ––  Wspaniały,  prawda  chłopcze?  ––  powiedział
z podziwem mistrz Symeon. –– Królewski zamysł, kró-
lewski rozmach, królewskie pieniądze. Kiedy opowiada-
no mi o wrocławskim pałacu, nie chciałem w te opowie-
ści wierzyć, sądząc, że są, jak to u nas zwykle bywa, gru-
bo przesadzone. Tymczasem widzę, że książę Henryk do-
konał wielkiej rzeczy. Kto wie, czy nie większej niż   w
Płocku, o którym głośno z powodu księcia Bolesława czy
w Krakowie, który od Płocka ważniejszy, bowiem prze-
cież nie od dzisiaj zasłużenie nosi miano królewskiej sto-
licy.
     –– Ja nie wiem, kto jest ważniejszy i z jakiego powo-
du, ponieważ ja się na tym nie znam, ojcze –– odezwał
się  Adalbert.  ––  Że  pałac  księcia  Henryka  jest  wielki
i piękny, ja to widzę, lecz mnie to nie dziwi, bo jeżeli pa-
łac jest książęcy, to innym być nie może. Że gród potęż-
ny, bramy w nim mocne a mury nie do zdobycia, to też
nie jest dla mnie dziwne, bowiem po to się grody stawia,
żeby takimi były. To, co wam teraz powiedziałem, ojcze,
to nie jest mój sprzeciw wobec waszych słów, lecz moje
dla nich poparcie. Ja w ten sposób odpowiem wam za-
wsze,  bo  chcę,  żebyście  usłyszeli  ode  mnie  to,  czego
usłyszeć się ode mnie spodziewacie. Na wasze tak, odpo-
wiem swoim tak. Na wasze nie, swoim nie. A kiedy będę

1  jednostka długości równa rozpiętości ramion, ok. 2m



milczał,  moje  milczenie  będzie  również  odpowiedzią,
chociaż ono także może was nie zadowolić.
     Mistrz Symeon patrzył przez chwilę w zamyśleniu na
Adalberta,  po  czym  odwrócił  się  i  bez  słowa  ruszył
w stronę książęcego pałacu. 

      Zima zapowiadała się na krótką i niezbyt dokuczli-
wą. 
     Gdyby nie pochmurne dni, prawie zupełnie pozbawio-
ne słońca, można by ją było uznać za przedwiośnie. Na
Świętego  Marcina1 powiały  zachodnie  wiatry,  śniegi
stopniały i ociepliło się na tyle, że można było kontynu-
ować prace  murarskie  przy kaplicy.  Cieszono się  z  tej
nieoczekiwanej  odmiany  na  zamku,  radowano  się  na
podgrodziu, bowiem w obu miejscach panowało jednakie
przekonanie, że jaki Marcin, taka też będzie nadchodząca
zima.
     Mistrz Symeon był również zadowolony, ponieważ
mógł kłaść tynk pod swoje freski bez obawy, że zaprawa
będzie źle wiązała, co z kolei mogło spowodować prze-
sunięcie prac malarskich na kwiecień, zaś w przypadku
tęgich  mrozów  nawet  na  maj  ze  względu  na  znaczne
schłodzenie ścian kaplicy. A pracy przed mistrzem Sy-
meonem  był  ogrom.  Kiedy  książę  Henryk  przedstawił
mu swoje oczekiwania, malarz wpadł w popłoch. Ilość,
wielkość i forma fresków do namalowania, których ksią-
żę od niego żądał,  przeraziła  mistrza Symeona. Do ich
wykonania  potrzeba  było  co  najmniej  dwóch  biegłych
w sztuce artystów, lub grupy składającej się z kilku obe-
znanych  z  technikami  malarskimi  doświadczonych  po-
mocników oraz kierującego nimi mistrza. Na podstawie
dokonanych  prowizorycznie  obliczeń  ojciec  Symeon

1  11 listopad



ustalił,  że  wykonanie  zleceń  księcia  zajęłoby  im,  przy
sprzyjającej pogodzie i perfekcyjnie zorganizowanej pra-
cy, ponad rok. Jemu zaś od trzech do pięciu lat.
     –– Niech ojciec idzie do księcia i powie mu, że rezy-
gnuje z malowania –– poradził malarzowi Adalbert.
     –– Dziękuję ci, chłopcze, za dobre serce i wyrozumia-
łość dla starego człowieka, ale ty nie zdajesz sobie spra-
wy, czego ode mnie wymagasz –– westchnął z rezygna-
cją malarz. –– Po pierwsze, księciu się nie odmawia. Po
drugie, on nie przyjmie tego do wiadomości. Po trzecie,
nie będzie się nawet starał mnie zrozumieć, ponieważ on
jest od wydawania poleceń, a ja od ich wykonywania.
     –– Skąd się wzięło u was takie przekonanie, ojcze. Je-
żeli uświadomicie księciu ogrom zadań, jakie was czeka-
ją, książę na pewno was zrozumie. Powinniście przedsta-
wić mu swoje racje i prosić go o wyznaczenie wam ta-
kich, z których będziecie mogli się wywiązać –– upierał
się przy swoim zdaniu Adalbert. 
     –– Masz bez wątpienia słuszność, drogi chłopcze ––
zgodził się malarz. –– Dobry gospodarz nie nakłada na
jednego wołu kilku chomątów. Wiem o tym ja, wiesz ty,
powinien  także  wiedzieć  książę.  Lecz  powinien,  nie
oznacza,  że  musi  ––  dodał  z  powątpiewaniem  malarz
obiecując sobie, że jutro, najpóźniej pojutrze pójdzie do
księcia i wyłuszczy mu swoje argumenty.
     Minął jeden tydzień, drugi, po nich kolejne wypełnio-
ne nieustanną bieganiną ojca Symeona. Były częste spo-
tkania  malarza  z  kanonikiem,  który  sprawował  pieczę
nad zamkowymi kaplicami, codzienne ślęczenie nad pro-
jektami fresków, prozaiczne gromadzenie narzędzi i nie-
zbędnych materiałów, żeby później nie odrywać się od
malowania  z  powodu  braku  jakiegoś  drobiazgu,  który
wstrzymałby pracę, lub wręcz ją uniemożliwił. Do tego
dochodziły  jeszcze  spotkania  ze  stronnikami  opata  na



zamku, przyjmowanie sekretnej korespondencji,  sporzą-
dzanie poufnych raportów oraz stały dozór nad przyby-
wającymi na zamek oficjalnymi i tajnymi wysłannikami
ojca przełożonego.
     Pod koniec marca zamek i podzamcze obiegła sensa-
cyjna plotka, że książę Henryk ciężko zaniemógł. Opie-
kujący się księciem medyk Jakub, w trakcie luźnej roz-
mowy z mistrzem Symeonem, nie potwierdził tej pogło-
ski,  ale  też jej  nie  zaprzeczył.  Naciskany mocno przez
malarza, który przekonywał medyka, że musi spotkać się
z  księciem,  żeby  poinformować  go  o  postępie  prac
w kaplicy i przedstawić mu swoje najnowsze projekty,
medyk oświadczył,  że takie spotkanie jest  obecnie nie-
możliwe, ponieważ książę trochę gorączkuje i niedoma-
ga, a on, jako odpowiedzialny za jego zdrowie, nie widzi
powodu,  żeby niepokoić  księcia  sprawami,  które mogą
na swoje rozwiązanie poczekać.
     Jeszcze tego samego dnia mistrz Symeon napisał do
opata list, w którym przedstawił ojcu przełożonemu swo-
je zamierzenia artystyczne na najbliższe miesiące i  po-
wiadomił  go  umownym  szyfrem  o  chorobie  Henryka,
określając ją jako nagłą,  niespodziewaną i wprawiającą
najbliższe otoczenie księcia w wielkie zaniepokojenie. 
     Kilka dni później, ku zaskoczeniu mistrza Symeona,
książę Henryk przyszedł do kaplicy w towarzystwie księ-
dza kanonika. Zachowanie księcia, pomimo jego pogod-
nego usposobienia i dobrego humoru, wydawało się ma-
larzowi sztuczne, wymuszone i jakby celowo nastawione
na przesadnie demonstracyjny pokaz własnej witalności.
Blada cera Henryka i jego błyszczące podkrążone oczy
świadczyły o czymś zupełnie przeciwnym       i utwier-
dziły malarza w pewności, iż książę jest niezdrów, a jego
lepsze samopoczucie tylko chwilowe, bardziej spowodo-



wane książęcym uporem i chęcią publicznego okazania
swojej siły niż faktyczną poprawą jego zdrowia.
     Mistrz Symeon odłożył pędzle, zszedł z rusztowania,
pokłonił się księciu Henrykowi i stał przed nim z lekko
pochyloną głową. 
     –– Dawno was nie widziałem, mistrzu –– powiedział
książę szorstkim głosem, w którym nie pobrzmiewał jed-
nak ton najmniejszego napomnienia, czy chociażby naj-
delikatniej wyrażonej przygany. –– Takie zaniedbanie nie
wróży dobrze naszym zamysłom. Brak kontaktu         i
zrozumienia pomiędzy pomysłodawcą dzieła a jego wy-
konawcą owocują zazwyczaj błędami. Daj Boże, gdy są
one do naprawienia. Gorzej, kiedy stają się nieodwracal-
ne. Tak więc, drogi mistrzu, musimy się spotykać i to jak
najczęściej. I nie tylko dla omówienia sposobów realiza-
cji  naszych planów związanych  z malowaniem.  Są też
inne sprawy, o których, jak sądzę,  nie potrzebuję wam
mówić, bowiem wy także macie w nich rozeznanie nie-
zgorsze od mojego, chociaż oglądacie je z innej perspek-
tywy. Dlatego zobowiązuję was, ojcze –– książę Henryk
zwrócił się do kanonika –– do czuwania nad nami. Pil-
nujcie nas, żebyśmy się ze swoich powinności       z mi-
strzem Symeonem względem siebie wywiązywali solid-
nie,  upominajcie  nas,  a  jeżeli  uznacie  to  za  konieczne
karćcie bez litości. 
     –– Ja nie pragnę niczego bardziej, książę, od spotkań
z wami. Choćby miały być okazjonalne,  krótkie, nawet
przelotne.  Ale  żeby  były.  Bowiem sztuka  wymaga  od
swojego opiekuna i mecenasa stałego nadzoru nad jego
twórcą –– odparł malarz sprawiając księciu swoją wypo-
wiedzią satysfakcję.
     –– Oto odpowiedź godna znamienitego artysty –– po-
wiedział do kanonika zadowolony książę, po czym zwró-
cił się do malarza. –– A jak się wam widzą nasze plany?



–– zapytał i nie czekając na odpowiedź mistrza Symeona
ciągnął dalej. –– Czy, aby nie nazbyt ambitne? Jak sądzi-
cie? Podołamy im, czy też musimy z niektórych zrezy-
gnować?
     –– Nie wiem, książę, który projekt wybrać, a który
odrzucić. Co mam malować, a czego poniechać –– uchy-
lił się malarz od konkretnej odpowiedzi. –– Nie do mnie
należy podejmowanie takich decyzji. Ja jestem od malo-
wania.  Wielkie  dokonania  świętych  mężów  wymagają
ode mnie upamiętniania ich bogobojnego życia, co czy-
nię wszędzie, i zawsze, z taką samą starannością i z ta-
kim samym zapałem. Projekty,  które książę raczył wy-
znaczyć do realizacji, przedstawiają takie właśnie posta-
ci,  skromne za życia,  bogobojne,  wielkie  i  znamienite,
wyniesione na ołtarze naszej wiary, będące dla nas, mar-
nych grzeszników, niedoścignionym wzorem, do którego
powinniśmy się starać ze wszystkich swoich sił chociaż-
by zbliżyć.
     –– Święte osoby w świętych miejscach –– powiedział
książę. –– To dla mnie oczywiste, ojcze. Oglądałem wa-
sze projekty na pergaminach i muszę przyznać, że zrobiły
na mnie duże wrażenie, chociaż mam w tej materii pew-
ne zastrzeżenia. Otóż, nie dostrzegłem na nich istotnych,
moim zdaniem, szczegółów. Dlatego pytam was, mistrzu,
o te projekty także i z tej przyczyny.
     –– Nie da się na projekcie umieścić detali ze względu
na proporcje, bowiem ich rzeczywista wielkość musiała-
by być,  w tym przypadku,  pomniejszona  tyle  razy,  ile
razy pomniejszamy na fresku rzeczy najpierwsze.   Za-
zwyczaj więc pomijam je w projekcie,  ale umieszczam
potem na malowidle.
     –– I o to mi idzie. Właśnie o te proporcje –– przerwał
malarzowi książę Henryk. –– Na waszym malowidle po-



stać świętego męża jest niewiele większa od okna       w
kościele, przed którym stoi, a powinno być odwrotnie.
     –– Ja tak maluję, panie.
     –– Hmmm –– chrząknął zaskoczony książę Henryk.
–– No tak, tak –– przytaknął mimowolnie, jakby przymu-
szony do tego okolicznościami.  –– Nowoczesność.  Ot,
co. Ja to rozumiem –– znowu chrząknął, nie bardzo wie-
dząc,  co  ma  odpowiedzieć  malarzowi.  ––  Oderwałem
was  od  malowania  nie  zdając  sobie  sprawy,  jak  wiele
czeka was pracy. Malujcie więc, mistrzu Symeonie. Ma-
lujcie  nie  zważając  na  mnie,  a  ja  stanę  sobie  z  boku
i popatrzę chwilę na to wasze malowanie, bo jestem go
nadzwyczaj ciekawy. 
     Ojciec Symeon skłonił przed księciem głowę, wszedł
na rusztowanie i zabrał się do malowania. Obecność księ-
cia Henryka deprymowała go i rozpraszała nie pozwala-
jąc  mu się  skupić  na  malowaniu.  Mistrz  Symeon miał
swoje  przyzwyczajenia,  którym  w  trakcie  malowania
bezwiednie ulegał.  Zachowywał się wtedy bardzo swo-
bodnie. Śpiewał pieśni, dyskutował głośno sam         z
sobą, spierał się z malowanymi postaciami nie przebiera-
jąc często w słowach. Malując natomiast w obecności ob-
cych, musiał się nieustannie kontrolować, co z kolei nie
pozwalało  mu na  swobodne  zachowanie,  odizolowanie
się od otoczenia i oddanie się bez reszty tworzeniu. Ma-
lowanie stawało się dla niego wtedy prawdziwą udręką.
Pędzle źle układały mu się w dłoni, farby były zbyt rzad-
kie i ściekały po podłożu, kształty spod pędzla wychodzi-
ły nieforemne, postaci płaskie, ich twarze martwe, oczy
puste, bez wyrazu.
     Mistrz  Symeon,  nie  mogąc  znieść  narastającego
w  nim  napięcia,  rzucił  ze  złością  pędzle,  zsunął  się
z rusztowania i bez słowa wyjaśnienia wybiegł z kaplicy



zostawiając w niej zdumionego księcia Henryka i wzbu-
rzonego księdza kanonika.
     Na dziedzińcu zamkowym panował o tej porze spory
ruch. Przemykała po nim do swoich obowiązków pałaco-
wa służba. Zajeżdżały fury z cegłą, piaskiem, okorowa-
nymi  pniami  i  tarcicą.  Wjeżdżali  i  wyjeżdżali  z  niego
konni.  Skrzypiały koła,  rżały konie,  ujadały wałęsające
się psy. Zewsząd dochodziły do malarza głośne rozmowy
i pokrzykiwania.
     Mistrz Symeon prześliznął się niepostrzeżenie przez
dziedziniec, minął opactwo, zamkowe ogrody, skręcił ku
południowej  baszcie  i  wspiął  się  na jej  szczyt  krętymi
stopniami.  Stał  przez chwilę  nieruchomo na platformie
z  trudem  łapiąc  powietrze,  potem  podszedł  do  muru,
oparł na nim dłonie, wychylił się zza blanki, omiótł spoj-
rzeniem najbliższą okolicę i nie znajdując w niej niczego
godnego uwagi spojrzał dalej, na widniejącą na horyzon-
cie ciemną linię lasu.
     Puszcza. Wargi malarza zadrżały, poruszyły się, roz-
chyliły się nieznacznie i  zamarły w bezruchu. Puszcza.
Podmuch wiosennego wiatru ochłodził odsłoniętą twarz
i szyję malarza, lecz nie ostudził jego rozpalonego wnę-
trza. Mistrz Symeon patrzył przed siebie. Patrzył daleko.
O wiele dalej niż majacząca na horyzoncie ciemna kre-
cha dzikiej puszczy. Mrużył oczy i wytężał wzrok, jakby
jeszcze ciągle niepewny tego, co ujrzał i uśmiechał się do
przywołanych przez pamięć miłych mu obrazów. Widział
zielone wzgórze z klasztorem na jego szczycie, z płynącą
u podnóża góry rzeką i traktem, którym podążała z wolna
kupiecka karawana eskortowana przez zbrojnych pachoł-
ków.  Skrzypiały  obładowane  towarem  wozy,  parskały
konie,  szurały po ziemi  podeszwy pieszych wzniecając
za idącymi obłoczki żółtawego kurzu. Pachniało rozgrza-
ną ziemią, paprocią, igliwiem, żywicą i dziką miętą. Ich



zapach był tak mocny i ostry, że malarzowi zakręciło się
od niego w głowie.
     Mistrz  Symeon oblizał  wargi  koniuszkiem języka
i poczuł na nim cierpki smak. Zdawało mu się, że siedzi
na wozie  obok kupca  i  popija  z  nim dla  wzmocnienia
z podróżnego gąsiora węgierskie wino. Czuł,  jak pieką
go stopy i  rwą łydki  naciągnięte  forsownym marszem.
Ból był tak dokuczliwy i nieznośny, że malarz postano-
wił zejść z wozu i pójść dalej pieszo, co byłoby, jak są-
dził, i trudne, i bolesne, ale za to łatwiejsze do zniesienia
niż  narastające  z  każdą  chwilą  tępe  rwanie  w  nogach,
które jeszcze potęgował podskakujący na nierównościach
drogi wóz.
     Do klasztoru było już niedaleko. Karawana dojeżdżała
do miejsca, w którym trakt skręcał w lewo, omijał łagod-
nym łukiem wzniesienie, następnie zataczał jeszcze jeden
łuk, po czym schodził małą pochyłością ku rzece, pławił
się w płytkiej wodzie, wychodził z niej na drugi brzeg,
biegł przez równinę porośniętą brzeziną, głogami i tarni-
ną, i znikał  między potężnymi dębami,  które stanowiły
początek  puszczy  pokrywającej  niezmierzone  połacie
ziemi  jeszcze  większej,  jeszcze  rozleglejszej,  jeszcze
dzikszej niż ta, która rozciągała się pomiędzy klasztorem
a zamkiem na Ostrowiu. Dokąd ten trakt prowadził, wie-
dzieli tylko ci, którzy dotarli nim do krajów leżących po
drugiej stronie puszczy i powrócili stamtąd cali i zdrowi. 
     Konie stanęły, mistrz Symeon zsunął się z wozu, stał
chwilę na drodze patrząc za odjeżdżającą karawaną, po
czym  ruszył  wolnym,  nieśpiesznym  krokiem  w  stronę
klasztoru. Zaledwie uszedł kilka kroków, usłyszał woła-
nie i poczuł, że ktoś szarpie go z tyłu za habit. Malarz był
przekonany, że to któryś z pachołków kupca dopędził go
na drodze i nagabuje z sobie wiadomego powodu. Zdezo-
rientowany odwrócił głowę i zobaczył zdyszanego Adal-



berta, który szarpał go za rękaw i mówił do niego coś,
czego w pierwszej chwili malarz nie był w stanie zrozu-
mieć.
     –– Ojcze Symeonie, wołam was i wołam, a wy jakby-
ście ogłuchli. Macie się stawić u księcia. 
     Złudne obrazy i  doznania  znikły.  Mistrz  Symeon
oprzytomniał.
     –– Pilnie? –– zaniepokoił się.
     –– Tego nie wiem –– odparł chłopiec. –– Wiem jedy-
nie tyle, że macie się stawić.  
     –– A kto tobie tak rozkazał? –– zapytał niepewnym
głosem mistrz Symeon.
     –– Ksiądz kanonik.
     –– Myślałem, że książę –– malarz zawahał się, jakby
zastanawiał się czy pytać chłopca dalej, ale zrezygnował
i jedynie głośniej westchnął. 
     –– Księcia przy tym już nie było, bo wyszedł z kapli-
cy zaraz po tym, jak rzuciliście pędzle i wybiegliście na
dziedziniec –– wyrzucił z siebie jednym tchem Adalbert.
     –– Książę był zły? –– spytał malarz patrząc z ukosa na
Adalberta.
     –– Śmiał się.
     –– Śmiał? –– zdumiał się mistrz Symeon.
     –– Tak, ojcze –– potwierdził chłopiec –– i to na całe
gardło. W kaplicy. Potem też, kiedy już szedł przez dzie-
dziniec do pałacu. I to przez cały czas, aż wszyscy przy-
stawali i oglądali się za nim.
     –– Więc nie muszę –– mruknął półgłosem malarz.
     –– Musicie, ojcze. Ksiądz kanonik nakazuje wam, że-
byście stawili się u księcia i z tym poleceniem mnie po
was posłał.
     –– Ja, mój drogi chłopcze, nic nie muszę. Tak posta-
nowiłem. A jak postanowiłem, tak będzie –– powiedział
malarz  i  nie  oglądając  się  na  Adalberta  zaczął  powoli



schodzić krętymi schodami z wieży na zamkowy dziedzi-
niec. 
     
  
     Książę Henryk był coraz słabszy. 
     Rzadko widywano go w pałacowych komnatach prze-
znaczonych  dla  dworzan,  prawie  wcale  na  zamkowym
dziedzińcu, nie przychodził również do kaplicy, w której
mistrz  Symeon  malował  wypędzenie  Adama  i  Ewy
z raju.
     Malowanie fresku szło ojcu Symeonowi jak po gru-
dzie. Minęły dwa miesiące a efekty jego pracy były mi-
zerne. Przyczynił się do nich także sam książę, który za-
lecał malować zgodnie z kanonem, kilka dni później na-
kazywał zastosować nowatorskie rozwiązania,  po czym
znowu wracał do pierwotnego projektu. Kiedy poprawki
zostały już naniesione, do kaplicy przychodził ksiądz ka-
nonik z nowym poleceniem księcia,  które cały dotych-
czasowy wysiłek malarza  obracało wniwecz.  Załamany
mistrz Symeon zaciskał zęby, zacierał fresk         i rozpo-
czynał jego malowanie od nowa.
     Mistrz Wiland1 uspokajał  rozgoryczonego malarza
tłumacząc mu, że księciem Henrykiem kieruje teraz nie-
cierpliwość powodowana jego chorobą, że za kilka, naj-
wyżej kilkanaście dni, kiedy książę wydobrzeje, wszyst-
ko się odmieni. Namawiał go również usilnie do odbycia
z księciem rozmowy w cztery oczy zapewniając, że ksią-
żę potraktuje  przychylnie  jego argumentację,  a on sam
wyniesie z tego spotkania osobiste korzyści.
     Książę Henryk przyjął malarza w swojej komnacie
pół leżąc,  pół siedząc na łożu,  wsparty na poduszkach,
okryty do pasa wzorzystą narzutą podbitą lisimi futrami.

1  nadworny budowniczy Henryka IV 



Twarz miał bladą i wychudzoną, kości policzkowe ostre,
wystające, oczy błyszczące, wpadnięte w głąb czaszki.
     –– Mówił mi Wiland, że macie ze mną kłopot –– ode-
zwał się Henryk na widok malarza.
     –– Książę raczy sobie żartować ze starego człowieka,
gdy tymczasem jemu wcale nie jest do śmiechu.
     –– Niech się ojciec na mnie nie obraża. Ja nie mówi-
łem tego po to, żeby was urazić, ale żeby podrażnić wa-
szą ambicję i przymusić was do wyznania mi wszystkie-
go, co wam leży na sercu, nawet gdyby miało się to dla
mnie okazać niezbyt przyjemne.
     –– Dziękuję wam, panie, że zechcieliście mi poświę-
cić swój drogocenny czas, lecz moje sprawy nie są aż tak
ważne, żeby zawracać wam nimi głowę i mącić was od-
poczynek akurat teraz, kiedy go tak bardzo potrzebujecie.
Jednakże mistrz Wiland…
     –– Widać, że go potrzebuję? –– rzucił krótko książę
przyglądając się uważnie malarzowi.
     Mistrz Symeon gorączkowo szukał odpowiedzi. Da-
remnie.  W głowie  miał  wielką  pustkę.  Tak  wielką,  że
sam się jej przeraził.
     –– Mistrz Wiland –– zaczął ponownie malarz, lecz nie
dane mu było dokończyć.
     –– Odpoczynek, ojcze –– w oczach księcia pojawił się
nieprzyjazny błysk. –– Odpoczynek –– powtórzył z lek-
kim zniecierpliwieniem Henryk patrząc znacząco na ma-
larza. –– Mówiliście o odpoczynku, którego potrzebuję.
Więc zapytam was jeszcze raz. Czy widać po mnie, że
potrzebuję odpoczynku?
     –– Leżycie w łożu, panie…
     –– To jeszcze nic nie znaczy –– odparł twardym to-
nem książę.
     –– Mówi się, że raczycie niedomagać…



     –– Nadzwyczaj delikatne określenie –– prychnął Hen-
ryk. –– Ja wiem, mistrzu,  że wy jesteście  człowiekiem
subtelnym i wystrzegacie się, jak ognia, mówienia dru-
giemu w oczy tego, co o nim myślicie. Porzućcie jednak
swoje szlachetne zasady lub odłóżcie je, chociaż na chwi-
lę –– ciągnął dalej książę. –– Nie patrzcie też na mnie jak
sługa na swojego pana, bo nim nie jesteście –– zastrzegł
się Henryk. ––  Powiedźcie mi otwarcie i bez ogródek,
jakiego mnie widzicie. I nazywajcie rzeczy po imieniu.
Niech one będą takimi,  jakimi  są  w rzeczywistości.  Ja
wiem, co mi jest,  więc nazywanie mojej choroby złym
samopoczuciem,  niedomaganiem,  czy  chwilową  słabo-
ścią,  jest  nierzetelne.  Więcej  nawet.  Jest  nieuczciwe.
Jeszcze więcej. Jest oszukiwaniem mnie –– książę prze-
rwał, patrzył na zmieszanego malarza, by po chwili mil-
czenia zapytać cichym miękkim głosem. –– Chcecie, oj-
cze, być wobec mnie nieuczciwi?
     –– Uchowaj Panie –– żachnął się ojciec Symeon. ––
Ja powiedziałem tylko to –– malarz zawahał się, przerwał
i natychmiast się poprawił. –– To znaczy, powtórzyłem
tylko to, co mówi się na zamku.
     –– Wiem, co mówi się o mojej chorobie na zamku.
Słyszę te słowa codziennie z ust moich dworzan i służby.
Wiem również,  co  mówią  o niej  poza  moimi  plecami.
Nie  wiem natomiast,  co  o  niej  wiedzą.  Nie  pytam ich
o to, ponieważ wiem, co mi odpowiedzą.  A co wie o niej
mistrz Symeon? –– książę przechylił głowę i patrzył wy-
czekująco na malarza.
     –– A jakiej odpowiedzi książę po mnie oczekuje?
     –– Szczerej –– padła z ust księcia Henryka błyska-
wiczna riposta.
     –– Inna być nie może –– zapewnił malarz.
     –– Więc mówcie –– zniecierpliwił się książę uznając,
że malarz chce przeciągnąć rozmowę o niczym jak długo



się tylko da, schować się za parawanem uników i pozo-
rów, żeby uciec od odpowiedzi lub zbyć jego pytanie ni-
czym.
     –– Nie wiem nic ponadto, co wiedzą twoi słudzy, pa-
nie –– odparł malarz.
     –– Plotki? Domysły? Przypuszczenia? –– wyliczał po-
woli Henryk spoglądając czujnie na malarza. 
     –– Tak, książę –– potwierdził malarz patrząc księciu
odważnie w oczy. –– Z tą jednakże różnicą, że ja się nimi
nie karmię.
     –– Jeśli jest tak, jak mówicie, to nie mam prawa wam
nie  wierzyć.  Więc  wam,  ojcze,  wierzę,  lecz  wam  nie
ufam.
     –– Powiedziałem tak, jak jest w istocie, książę.
     –– A więc polityką się nie zajmujecie? –– zapytał
Henryk spoglądając przenikliwie na malarza.
     –– Ja jestem tutaj po to, panie, żeby malować.
     –– Macie też inne zadania, ojcze –– uśmiechnął się
pobłażliwie książę.
     –– To prawda –– przyznał malarz –– lecz tylko czę-
ściowa.
     –– A no, właśnie –– westchnął książę Henryk. –– Nic
mi jednak o tym swoim dodatkowym zajęciu nie powie-
dzieliście,  chociaż  sposobności,  żeby mi  o nim powie-
dzieć,  było sporo.  Zapewne uznaliście,  mój mistrzu ––
książę zamilkł  na krótko, jakby dla nabrania tchu, lecz
w rzeczywistości wyłącznie po to, żeby w sposób szcze-
gólny zaakcentować dwa ostatnie słowa –– że jest ono
tak błahe, że nie warte nawet waszego napomknienia.
     –– Bo tak jest w istocie, panie –– odparł spokojnie
mistrz Symeon. –– Ja jestem malarzem i malowanie zaj-
muje mi całe dnie, od wczesnego rana do późnego wie-
czora. Zapewne są na zamku tacy, którzy wykonują zada-
nia, o których książę był łaskaw wspomnieć. Ja jednak



się  do  nich  nie  zaliczam  ani  też  nie  mam  z  nimi  nic
wspólnego.
    –– To by oznaczało, że mówiąc, iż macie na zamku do
wykonania jeszcze inne zadania, myliłem się?
     –– Tak, panie.
     –– A chłopiec? Ten wasz pomocnik?
     –– Adalbert? –– zdziwił się malarz. –– Przecież to
jeszcze dziecko.
     –– Ale za to nadzwyczaj rezolutne i niezwykle bystre.
Do  tego  jeszcze,  taki  ––  książę  zmarszczył  czoło  ––
dziwny. Sztuczny, o! Tak bym to określił. I wszystkiego
ciekawy. Wszystkim zainteresowany, a przy tym bardzo
ostrożny, podejrzliwy i… i czujny –– dodał Henryk po
chwili namysłu. 
     –– Lecz mimo wszystko dziecko –– upierał się mistrz
Symeon.
     –– No tak. Macie rację –– zgodził się książę z ociąga-
niem. –– A wracając do tematu, ojcze –– chrząknął zna-
cząco Henryk. –– Podobno macie ze mną kłopot.
     –– Nie z wami, panie, lecz z malowaniem –– zaprze-
czył malarz.
     –– Mówił mi Wiland…
     –– Mistrz Wiland musiał  wam, panie,  przedstawić
moją prośbę nazbyt pobieżnie albo niezbyt dokładnie ––
pośpieszył z wyjaśnieniem malarz. 
     –– Nooo, jeżeli tak twierdzicie, to tak zapewne jest.
A czego po mnie oczekujecie?
     –– Waszej pomocy, książę –– odparł malarz.
     –– Macie ją od początku.
     –– I waszego zrozumienia –– dodał szybko mistrz Sy-
meon.
     –– Czyżby go wam brakowało? –– zdziwił się książę.
     –– Nie, panie. Waszego zrozumienia jest w nadmiarze
i  to  wypełnionego  po  brzegi  waszym  zatroskaniem



o wszystko, z czym tylko przychodzi mi się mierzyć przy
malowaniu –– powiedział malarz.
     Książę wybuchnął śmiechem. Śmiał się długo, ser-
decznie, do łez i tak głośno, że drzwi komnaty otworzyły
się i pojawili się w nich zaniepokojeni dworzanie. Wśród
nich medyk Jakub, który wbiegł do komnaty, stanął przy
łożu i patrzył na księcia z wyrzutem w oczach.
     –– A cóż tak srogo na mnie patrzysz, mój magistrze?
Czyżby  martwił  ciebie  mój  śmiech?  ––  zapytał  książę
kpiącym tonem i nie czekając na odpowiedź medyka do-
dał.  ––  Widzę  też  wielkie  poruszenie  wśród  dworzan.
Czyżby oni, podobnie jak ty, również byli zmartwieni?
Spójrzcie na nich, mistrzu –– książę zwrócił się do mala-
rza.  –– Stoją  jak wmurowani  i  cierpią.  Czy to nie jest
przykry widok dla ich pana?
     –– Przykry i bolesny, książę –– przyznał mistrz Syme-
on.
     –– No, właśnie. I bolesny. Macie rację, ojcze. Tak bo-
lesny –– Henryk zwrócił  głowę w stronę medyka oraz
tłoczących się w drzwiach dworzan –– że nie mogę spo-
kojnie  patrzeć  na  ich  cierpienie.  Zwalniam  was  zatem
z waszych obowiązków do zachodu słońca. Idźcie i wy-
poczywajcie –– książę uniósł się na posłaniu nakazując
jednoznacznym gestem dłoni opuszczenie sługom kom-
naty, a kiedy medyk Jakub zamykał za sobą drzwi, Hen-
ryk podniósł  w górę  wskazujący  palec  i  dodał  tonem,
w którym słychać było wyraźne ostrzeżenie –– do zacho-
du  słońca.  ––  Odczekał,  aż  drzwi  zostaną  zamknięte
i spokojnie, jakby nic się nie wydarzyło, zwrócił się do
malarza.  ––  Obiecuję  wam,  ojcze  Symeonie,  koniec
wszelkich kłopotów. Jesteście zadowoleni?
     –– Zawsze nim byłem, panie –– malarz położył prawą
dłoń na swojej piersi i pochylił lekko głowę.



     –– Widzę, że chcecie wytargować u mnie więcej, niż
to jest możliwe –– odparł Henryk, zamilkł, zamknął oczy
i znieruchomiał, jakby spał, albo nasłuchiwał.
     Książę milczał, czas płynął. 
     Malarzowi zdawało się, że słyszy jego powolny ciur-
kot. Czekał i milczał również on, bowiem nie godziło się
zamykać ciszy, którą otworzył książę. Czekał więc i mil-
czał starając się nie  patrzeć na księcia,  którym zaczęły
targać bolesne skurcze i  wymiotne  konwulsje,  zastana-
wiając się gorączkowo, jak powinien się zachować. Opu-
ścić komnatę i biec po pomoc, wołać głośno medyka, czy
też starać się samemu ulżyć cierpiącemu księciu. Zanim
się zdecydował, usłyszał głos księcia:
     –– Nie mówcie nikomu, coście tutaj widzieli.
     Malarz skinął w milczeniu głową. 
     –– Wiem, że nie był to dla was widok przyjemny ––
powiedział książę. –– Wolałbym, żebyście go nie ogląda-
li. Ale stało się. Nic na to nie poradzę. Atak, jak widzieli-
ście,  przychodzi  znienacka.  Medyk  Jakub  twierdzi,  że
można go przewidzieć i złagodzić.  Podaje mi mikstury
i  pilnuje,  żebym te  jego świństwa wypijał  do ostatniej
kropli. Poi mnie nimi jak nie przymierzając krowę. Me-
dyk Guncelin wiesza mnie za nogi, pcha paluchy do gar-
dła i zmusza do wymiotowania. Zabrania mi wszystkie-
go. Jedynie chleb i mleko. A i to pod jego kontrolą, żeby
nie za dużo na raz, żeby czasem nie do syta. Ani kęsa
pieczystego, ani łyczka wina. Tak się na tym jego kar-
mieniu utuczyłem, że nie dam rady dojść o własnych si-
łach do ogrodu. Jeden lepszy od drugiego, a obaj diabła
warci –– skwitował zgryźliwie książę. –– Nie tracę jed-
nak nadziei i mocno ufam, że z pomocą Pana przezwy-
ciężę moją słabość.
     –– W Panu nadzieja –– szepnął ojciec Symeon i uczy-
nił w powietrzu znak krzyża.



     –– W Panu i w tych, którzy są –– książę zamilkł, za-
czął kaszleć, przesunął się na skraj łoża, wyciągnął przed
siebie głowę i podparłszy ją dłońmi zwymiotował na po-
sadzkę. Leżał chwilę nieruchomo, po czym ułożył się w
pościeli na plecach i dał znak, żeby malarz zbliżył się do
niego. –– Daję wam, mistrzu, pełną swobodę w malowa-
niu. Malujcie wedle swojego zamysłu ku chwale nieba i
pożytkowi sztuki. Takie prawo wam daję i nikt na zamku
nie odważy się go wam odebrać. Idźcie więc         i ma-
lujcie tak, jak nakazuje wam wasza wyobraźnia i jak czu-
je wasza dusza. Mam tylko jedno życzenie, byście przed
turniejem namalowali mój portret. 
     –– Wasze życzenie jest dla mnie rozkazem, panie ––
malarz skłonił przed księciem głowę i stał oczekując dal-
szych poleceń.
     –– A teraz,  ojcze, zostawcie mnie samego. Jestem
zmęczony –– powiedział książę i gdy malarz był już przy
drzwiach, dodał. –– Powiedźcie medykowi, że pilnie go
potrzebuję. Ale powiedźcie mu o tym na ucho. I niech ni-
kogo nie alarmuje.

     Pomimo choroby księcia przygotowań do turnieju ry-
cerskiego nie przerwano. 
     Na podzamczu, wśród ciągle spragnionej plotek ga-
wiedzi, krążyła pogłoska, iż księżna Matylda chciała wy-
móc na księciu odwołanie turnieju lub chociażby przeło-
żenie go do czasu wyzdrowienia  męża.  Henryk jednak
uważał, że jego słabość jest chwilowa, a ponieważ turniej
miał się odbyć za kilkanaście tygodni, zdąży wydobrzeć
na tyle, żeby wziąć w nim udział.
     A turniej  zapowiadał  się  nadzwyczaj  okazale.  Do
udziału w nim zaproszono rycerzy pochodzących ze zna-
komitych rodów, nierzadko książęcych, jak również ta-



kich, którzy sławę, uznanie i fortuny zdobyli zwyciężając
w  najbardziej  renomowanych  turniejach  całej  Europy.
Wspominano też przy okazji, jeden z ostatnich turniejów
w księstwie, który miał miejsce w Nysie1, obawiając się,
żeby obecny nie zakończył się podobnymi spustoszenia-
mi. Przyszłe straty nie przerażały jednak nikogo wobec
atrakcji,  jakie  miała  przynieść  spragnionym  rozrywek
i uciech mieszkańcom zamku i podzamcza kilkudniowa
zabawa.
     Książę Henryk był znanym orędownikiem kultury ry-
cerskiej,  jej  gorącym  wielbicielem,  także  miłośnikiem
turniejów, jak też częstym ich uczestnikiem. Potykał się
w rycerskich pojedynkach konno i pieszo, mierzył się na
kopie  i  miecze,  brał  udział  w  konkursach  poetyckich,
współzawodniczył  jako  bard  sławiąc  w  skomponowa-
nych przez siebie pieśniach szlachetne dokonania rycer-
skiego stanu. Nie ograniczał się wyłącznie do występów
w turniejach,  lecz  również  urządzał  je  na swoich wło-
ściach.  Obecny,  godny przyszłego monarchy,  miał  być
najwspanialszym ze wszystkich, jakie dotychczas zorga-
nizowano a swoim przepychem, wspaniałymi nagrodami
i  licznymi  atrakcjami  dorównać  miał  najsłynniejszym
turniejom urządzanym we Flandrii i Niderlandach.
     Adalbert żył jak w gorączce.
     Chłopiec wymógł na ojcu Symeonie zwolnienie z prac
i posług, przy których jego obecność nie była konieczna
lub z którymi malarz dawał sobie radę i pędził na pod-
zamcze ciekawy krążących wśród jego mieszkańców naj-
świeższych wieści i plotek na temat zbliżającego się tur-
nieju,  lub na błonia,  gdzie  na przyszłym polu turniejo-
wym stawiano model książęcego zamku z dwiema wieża-
mi i bramą, grodzono tereny przeznaczone pod przyszłe
potyczki,  budowano  dla  szlachetnie  urodzonych  biało-

1  1284 r.



głów i  niewiast  platformy,  z  których  będą  mogły  bez-
piecznie oglądać toczące się walki rycerskie oraz wyty-
czano kwartały dla widzów pochodzących z niższych sta-
nów, zamkowej służby, pospólstwa i zwyczajnej gawie-
dzi.
     Cały turniej,  razem z towarzyszącymi imprezami,
miał trwać pełny tydzień i dostarczyć widzom niezapo-
mnianych przeżyć i wrażeń. Jego uroczyste otwarcie za-
planowano na poniedziałek widowiskiem teatralnym po-
łączonym z pokazami żywych obrazów oraz występami
trubadurów wykonujących pieśni rycerskie. We wtorek i
środę miały się odbywać pojedynki rycerskie.        W
czwartek potyczki drużyn. W postny piątek walki        i
zabawy miały być na jeden dzień przerywane. W sobotę
urządzano polowanie na grubego zwierza, zaś w niedzie-
lę turniej kończono ucztą w pałacu dla szlachetnie uro-
dzonych panów, dam i znamienitego rycerstwa, na dzie-
dzińcu  dla  rycerzy  pomniejszego  znaczenia,  giermków
oraz książęcej służby. 
     Na podzamczu mówiono, że wśród rycerzy biorących
udział  w  turnieju  będą  synowie  rodów  królewskich
Czech i Węgier, hrabiowie z Flandrii, Brabancji i Szam-
panii,  panowie  z  Włoch,  Hiszpanii  a  nawet  dalekiej
Skandynawii. Mają się oni potykać ze sobą pieszo i kon-
no, na miecze i kopie, do pierwszej krwi, rzucenia białej
chusty, jak też na śmierć i życie. Spragnionych sensacji
słuchaczy raczono niesamowitymi opowieściami, często
okrutnymi, mrożącymi krew żyłach, dla uwiarygodnienia
których opowiadający je zaklinali się na wszystkie świę-
tości twierdząc, że pochodzą one z ust naocznych świad-
ków.  Byli  wśród opowiadających  również  tacy,  którzy
śmierć rycerzy oglądali na własne oczy. Podobno na jed-
nym z ostatnich  turniejów w Czechach z  potykającego
się w szrankach rycerstwa zginęło czterech jego uczestni-



ków, w Saksonii szesnastu, a w Neuss osiemdziesięciu.
Ginęli  królowie,  książęta,  lordowie,  prości  rycerze,
giermkowie  i  pospolici  słudzy.  Gawiedź  z  podzamcza,
opowiadająca sobie z wypiekami na twarzy i dreszczy-
kiem  emocji  te  wszystkie  zasłyszane,  częściej  jeszcze
zmyślone  historyjki,  przebijała  się  w  swoich  opowie-
ściach  zwielokrotnionymi  liczbami  poległych  i  kalek,
przedstawiając turnieje rycerskie żądnym sensacji słucha-
czom, jako krwawe jatki.
     Wszystkie te budzące grozę opowieści Adalbert przy-
nosił na zamek i dzielił się nimi z ojcem Symeonem, któ-
ry jednym uchem ich słuchał, a drugim wypuszczał.
     –– Na podzamczu mówią, że będzie masakra.
     –– A któż chciałby ją czynić i w jakim celu? –– odparł
z powątpiewaniem malarz.
     –– Mówią, że na tym turnieju, co go nasz książę zwo-
łuje latem tego roku.
     –– Nie wydaje mi się –– rzekł zakonnik chcąc zakoń-
czyć  rozmowę z  chłopcem  i  skupić  się  na  malowaniu
portretu księcia Henryka.
     –– Takie rzeczy zdarzają się podczas turniejów i to
często, ojcze.
     –– Doprawdy? –– mruknął malarz.
     –– Nie tak dawno, na turnieju pod Paryżem, zginął
syn angielskiego króla1 –– powiedział Adalbert.
     –– To pewne?
     –– Jak to, że dzisiaj mamy wtorek –– odparł niewzru-
szonym tonem Adalbert.
     –– A od kogo ta wiadomość? 
     –– Od kowala –– odparł chłopiec.
     –– Kowala z podzamcza, jak sądzę –– stwierdził ma-
larz ze stoickim spokojem i kpiącym błyskiem w oczach.
     –– Tak, ojcze.

1  Henryka II Geoffroy`a



     –– I on to widział –– mruknął wytrącony z równowagi
malarz.
     –– Nie, ojcze. Jemu opowiedział o tym rzeźnik.
     –– Też z podzamcza, i ten, jak mniemam, był naocz-
nym świadkiem śmierci królewskiego syna –– nie prze-
stawał kpić malarz.
     –– Nie, ojcze. On tego nie widział. Jemu o tym całym
zdarzeniu też opowiedziano –– odrzekł chłopiec.
     –– Najpewniej szewc. 
     –– Dlaczego szewc? –– zdziwił się Adalbert.
     –– Jeżeli nie szewc, to krawiec.
     –– Kupiec bławatny.
     –– Ach, tak –– mruknął malarz. –– A kto opowiedział
kupcowi?
     –– Nie wiem, bo kowal tego mi już nie powiedział ––
przyznał zaskoczony Adalbert nie pojmując, po co ma-
larz wypytuje go o takie szczegóły.
     –– Rozumiem chłopcze. Wszystko jest teraz dla mnie
jasne jak słońce. Ty opowiedziałeś o tym mnie, a ja mam
opowiedzieć księciu.
     –– Ależ, ojcze Symeonie –– żachnął się chłopiec –– ja
opowiadam ojcu, co usłyszałem, a ojciec sobie ze mnie
pokpiwa.
     Urażony Adalbert odwrócił się do malarza ostentacyj-
nie plecami, podszedł do ławy, na której stały kamionki,
wsypał do moździerza minerał i zaczął ucierać go na pył,
chrzęszcząc przy tym tłuczkiem, jakby umyślnie na złość
malarzowi.
     Mistrz Symeon patrzył przez chwilę na zapracowane-
go chłopca, uśmiechnął się zagadkowo i dziwnie rozwe-
selony zabrał się do malowania portretu.
     Po ostatniej rozmowie z księciem Henrykiem, mistrz
Symeon przerwał malowanie fresku w kaplicy i zajął się
portretem księcia. Po dwóch tygodniach wytężonej pracy



na płótnie pojawiła się pogodna twarz o ciemnych oczach
i bystrym, przenikliwym spojrzeniu.  Uniesione leciutko
kąciki ust zdobił ledwie zarysowany grymas zniecierpli-
wienia połączony z zagadkowym uśmiechem. W prawej
ręce Henryk trzymał wzniesiony w górę miecz, w lewej
tarczę z czarnym orłem. Jego atłasową tunikę z wyhafto-
wanymi białymi liliami przepasywał rycerski pas nabija-
ny złotymi guzami, a zarzucony na ramiona długi, purpu-
rowy płaszcz podbity futrem z gronostajów i zdobiony
złotymi orłami oraz czarne trzewiki ze srebrnymi ostro-
gami  dopełniały  książęcego  stroju.  Na  głowie  księcia
lśniła blaskiem królewska korona, spod której na okrytą
złoconym półpancerzykiem pierś spadały długie trefione
włosy. Od całej postaci biła powaga i dostojeństwo zna-
mionujące w niej szlachetnego rycerza i wielkiego mo-
narchę.
     Pod koniec maja portret księcia był ukończony, lecz
niezadowolony z niego mistrz Symeon ciągle jeszcze ro-
bił na nim jakieś poprawki. Stawał przed obrazem, wpa-
trywał się w niego spod przymrużonych powiek,       a
kiedy dostrzegł niezadowalający go szczegół, krzywił się
z niesmakiem, podchodził do portretu i nanosił zmianę,
po czym znowu odsuwał się od obrazu i ponownie zasty-
gał  w  bezruchu.  Przeszkadzało  mu  wtedy  wszystko.
Drażnił  go  głos  Adalberta,  szuranie  po  posadzce  jego
sandałów, zgrzyt ucieranej w moździerzu farby, pociąga-
nie nosem, ziewnięcie, głośniejszy oddech. Przeszkadza-
ła mu nawet sama obecność chłopca w pracowni. 
     Adalbert, wykorzystując ciche przyzwolenie ojca Sy-
meona, wymykał się chyłkiem z zamku i pędził na pod-
zamcze, do jego tętniących życiem uliczek, krążących po
nich plotek, wesołości, szeptanych na ucho tajemnic, nie-
pewnych i niemożliwych do sprawdzenia, ale za to przy-
śpieszających bicie serca i karmiących do syta jego chło-



pięcą  wyobraźnię  spragnioną  wszelkich  dziwności,  ta-
jemnic i sensacji.
      Na początku czerwca prace na błoniach ustały. Przez
podzamcze  przeleciała  lotem  błyskawicy  sensacyjna
wieść: turniej odwołany! Jedni w nią uwierzyli, inni po-
wątpiewali. Byli też tacy, którzy uznali ją za plotę roz-
puszczaną  umyślnie  przez  przeciwników  Henryka  dla
siania w księstwie zamętu.
     Kiedy jednak zaczęto rozbierać model zamku, dla
mieszkańców podzamcza stało się oczywiste, że wiado-
mość była prawdziwa, a jej  przyczyn należy szukać na
zamku.  Rozpytywano  służbę,  nagabywano  zarządców
i  nadzorców,  analizowano  panujące  w pałacu  nastroje.
Bez rezultatu. Nikt nie znał przyczyny, dla której stawia-
ne z takim zapałem oraz wielkim nakładem sił i środków
obiekty były teraz w takim pośpiechu rozbierane. 
     Adalbert przestał wymykać się na podzamcze. Towa-
rzyszył  ojcu  Symeonowi  w  jego  pracowni  od  rana  do
wieczora. Zjawiał się przy malarzu na każde jego skinie-
nie, zawsze czujny, zawsze gotowy do posługi a przy tym
małomówny, odpowiadający malarzowi na jego pytania
półsłówkami lub skinieniem głowy.
      Mistrz Symeon nie interesował się zupełnie tym, co
działo  się  na  zamku.  Nie  zabiegał  o  znajomości.  Nie
wchodził w układy z dworzanami księcia. Nie obchodzi-
ły go prowadzone w pałacu wojny i wojenki o stanowi-
ska,  wpływy  i  zaszczyty.  Malował,  patrzył,  słuchał.
Przyjmował  posłańców  opata,  pisał  do  niego  listy,
w których informował go o sytuacji na zamku, zdając so-
bie sprawę, że nie jest jedynym informatorem opata, więc
pominięcie w raporcie jakiegoś szczegółu potraktowane
będzie jako przeoczenie spowodowane brakiem bystrości
umysłu zgrzybiałego starca, po którym przecież nie nale-
ży się już zbyt wiele spodziewać. I tak też najpewniej do-



niesienia malarza były przez ojca przełożonego traktowa-
ne, bowiem kiedy w jednym z listów malarz napisał mu,
że książę  przypomina człowieka,  którego się  z  rozmy-
słem truje, opat pominął tą nadzwyczaj ważną informację
zupełnym milczeniem.
     Na początku czerwca mistrz Symeon ukończył portret
księcia i poprosił księdza kanonika o przekazanie tej wia-
domości Henrykowi przy pierwszej nadarzającej się spo-
sobności.
     –– Dobrze, ojcze –– odparł kanonik unikając wzroku
malarza.   –– Zrobię,  o co prosicie,  ale  nie  mogę wam
obiecać, że otrzymacie od księcia odpowiedź, jakiej się
spodziewacie –– ksiądz kanonik zawahał się. –– Jakąkol-
wiek odpowiedź –– dorzucił, dając malarzowi do zrozu-
mienia, że żałuje tego, co mu właśnie przed chwilą po-
wiedział  i  żeby już niczego dalej  nie wyjaśniać ani się
przed  nim  nie  tłumaczyć,  zostawił  go  na  dziedzińcu,
a sam udał się w pośpiechu do pałacu.
     W noc Kupały zapłonęły na błoniach wielkie ogniska.
Ruszyli w szalone tańce igrce i przebierańcy. Ich podnie-
cone głosy niosły się ponad błoniami i podzamczem, do-
cierały do murów książęcego zamku, który tonął        w
półmroku bezksiężycowej nocy. Żadnych świateł, żadne-
go ruchu, żadnych odgłosów życia. Jedynie wprawne   i
dobrze wyrobione oko zdolne było dostrzec na tle ciem-
nego nieba ciemniejsze od niego sylwetki  czuwających
na wieżach strażników, zaś wrażliwe ucho wyłowić ich
czujne  nawoływania.  Tymczasem na  błoniach  bawiono
się szumnie, radośnie, folgując bez skrępowania swoim
zachciankom  i  uciechom,  nie  przejmując  się  zupełnie
tym, co przyniesie nadchodzący dzień. 
     Następnego dnia, równo z brzaskiem, kiedy po cało-
nocnej  zabawie  na  opustoszałych  błoniach  dogasały



ostatnie ogniska a siwe smużki dymów wspinały się cier-
pliwie do nieba, na zamku rozdzwoniły się dzwony. 
     Kilka chwil potem do celi mistrza Symeona wbiegł
ksiądz kanonik, potrząsnął bezceremonialnie malarza za
ramię, szepnął mu coś do ucha, czego na wpółprzytomny,
wyrwany z głębokiego snu malarz nie zrozumiał z wyjąt-
kiem wydanego mu polecenia, że ma natychmiast udać
się  z  księdzem kanonikiem do księcia  Henryka w nie-
zwykle ważnej sprawie.
     Zakonnicy pokonali  pędem dziedziniec,  przebiegli
zamkowe korytarze i znaleźli się w pałacu. 
     Kiedy zdyszany biegiem, na wpółprzytomny, nie cał-
kiem jeszcze rozbudzony mistrz Symeon ujrzał otwarte
na  oścież  drzwi  książęcej  komnaty,  stojących  w  nich
dworzan i księcia Henryka leżącego w łożu nieruchomo,
w pozycji, która już na pierwszy rzut oka wydała mu się
dziwną, zrozumiał przyczynę pośpiechu księdza kanoni-
ka. 
    Książę leżał na pościeli odkryty, dłonie miał splecione
na piersi, twarz koloru wosku zimną, zastygłą, powieki
zamknięte. U jego wezgłowia paliły się świece. Ich chy-
botliwe cienie błądziły po ścianach komnaty, pełgały po
książęcym łożu i  twarzach  klęczących  przy  nim ludzi.
Skwierczały  knoty,  szumiały  przyciszone  głosy  modlą-
cych się dworzan i sług zgromadzonych w komnacie.
     Mistrz Symeon przecisnął się między ludźmi, uklęk-
nął obok łoża, przeżegnał się, pochylił głowę i przyłączył
się do wspólnej modlitwy.

     Pogrzeb księcia Henryka odbył się trzy dni po wigilii
św. Jana. 
     Upały nie pozwoliły opóźnić jego terminu pomimo, że
nalegała na to usilnie księżna Matylda. Ciało księcia zło-



żono w kolegiacie  nowego kościoła1,  odprawiono msze
oraz stosowne uroczystości  zakończone konsolacją2,  po
czym żałobnicy rozjechali się, a na zamek i podzamcze
powróciło zwyczajne życie z jego codziennymi kłopota-
mi.
     Mistrz Symeon wysłał do opata list, w którym opisał
pogrzeb księcia Henryka, panującą na zamku atmosferę
oraz przedstawił związane z tym smutnym wydarzeniem
swoje  przemyślenia  i  refleksje.  Na  koniec  powiadomił
ojca przełożonego, iż swój dalszy pobyt na zamku uważa
za bezcelowy, że czuje się stary, zmęczony i coraz czę-
ściej nie potrafi uwolnić się od wewnętrznego przekona-
nia, że jego miejsce jest w klasztorze i zamierza do niego
powrócić tak szybko, jak to będzie możliwe.
     Po pogrzebie księcia Henryka ojciec Symeon przerwał
malowanie fresku w rodowej kaplicy księcia, zaś po kil-
ku kolejnych dniach zarzucił  je  zupełnie.  Ponieważ in-
nych obowiązków poza malowaniem nie miał, nie licząc
posług wykonywanych z własnej woli przy księdzu kano-
niku, ani też nikt na zamku nie obarczał go żadnym do-
datkowym zajęciem,  malarz  całymi  dniami snuł  się  po
zamkowych murach obserwując z nich najbliższą okolicę
lub  podglądając  życie  mieszkańców podzamcza.  Kiedy
podpatrywanie go nudziło, patrzył tęsknym wzrokiem na
widniejące na horyzoncie ciemne pasmo puszczy, szybu-
jąc wtedy myślami jeszcze dalej, do miejsca, które opu-
ścił jesienią ubiegłego roku. Czas ten wydawał się mala-
rzowi bardzo krótki, kiedy przebiegał go pamięcią i jed-
nocześnie bardzo długi i rozległy, kiedy zapełniał go wy-
darzeniami, których był naocznym świadkiem lub ich mi-
mowolnym obserwatorem. Rozbieżność w takim właśnie
widzeniu świata przerażała mistrza Symeona. Jak niewie-

1  Św. Krzyża
2  uroczysta uczta po pogrzebie



le  znaczymy,  myślał,  i  jak  równie  niewiele  potrzeba,
żeby dać się omamić złudzeniom, zapomnieć o prawdzi-
wym sensie życia i trwać do końca swoich dni w otuma-
nieniu. Bo czymże w istocie jest nasze życie, jak nie kró-
ciutkim błyskiem na wielkim firmamencie trwania,  po-
dobnym do błysku spadającej gwiazdy. Zapali  się, roz-
błyśnie na mgnienie i zgaśnie. Zwróci tym błyskiem na
siebie uwagę innych, to prawda. Niektórych nawet oślepi
– jednych na krótko, innych na dłużej. I to też prawda.
Kiedy zgaśnie, wprowadzi chwilowy zamęt. Będzie smu-
tek, żal, nawet rozpacz, że taka jasność, że taka wielkość.
Będą łzy i szlochania, lecz chwilę potem firmament roz-
jaśni się nowym błyskiem i tamten żal, tamten smutek, i
tamta rozpacz przeminą i znikną tak samo, jak tamta ja-
sność i tamta wielkość. A potem okaże się, że tamta ja-
sność nie była aż taka jasna, że tamta wielkość nie była
aż taka wielka, a tamte żale, smutki      i rozpacze użyte
zostały jedynie na doraźną potrzebę tamtej, minionej już
chwili. Bo zapala się, żeby zgasnąć. Przychodzi się, żeby
odejść i odchodzi się, żeby nie powrócić.
     Mistrz Symeon westchnął, przeżegnał się, oparł się
plecami o blankę i zapatrzył się na zamkowy dziedziniec.
     Minęło zaledwie kilkanaście dni od śmierci księcia
a życie na zamku zdążyło już powrócić do tego samego
rytmu,  jaki  wyznaczał  jego  bieg  za  księcia  Henryka.
Smutek zastąpiła radość, żal zmienił się w refleksję, zaś
początkowy bunt i niezgoda w mniej lub bardziej solidne
wypełnianie swoich obowiązków. Piekarze nie zaprzesta-
li wypiekać chleba, krawcy szyć koszul, służba sprzątać,
straż czuwać, bydło ryczeć, kury gdakać, ksiądz kanonik
odprawiać  nabożeństw,  lud  z  podzamcza  modlić  się
i podlić.  Więc co wydarzyło się naprawdę, zastanawiał
się ojciec Symeon. Właściwie nic, z wyjątkiem tego, że
zmarł książę. Wie o tym, kto musi. Pamięta, kto chce. 



     Malarz westchnął i niechętnie, z ociąganiem, ruszył
w stronę wieży, lecz kiedy tylko dostrzegł na zamkowym
dziedzińcu  kanclerza  Mikołaja  rozmawiającego  z  księ-
dzem  kanonikiem,  poderwał  się  jak  rumak  dźgnięty
ostrogą i popędził, ile sił w nogach, najpierw koroną mu-
rów, potem schodami wieży w dół, przeskakując po dwa
stopnie  naraz,  gnany  tylko  jedną  myślą  –  zdążyć.  Nie
zdążył. Kiedy znalazł się na dziedzińcu, kanclerza na nim
już nie było.
     –– A dokąd tak kłusujecie? –– zawołał kanonik zdu-
miony zachowaniem malarza.
     –– Teraz już donikąd –– odparł malarz zatrzymując
się  przy  kanoniku.  ––  Chciałem,  korzystając  z  okazji,
z kanclerzem, lecz jak widzicie, nie zdążyłem –– powie-
dział  z  żalem.  ––  Zaprzestałem  malowania,  no  i  nie
wiem, co dalej. Malować, jak nakazał mi książę Henryk,
czy też nie malować? 
     –– Róbcie, ojcze, jak uważacie. Chcecie, malujcie.
Nie chcecie, to nie malujcie.
     –– A cóż tutaj znaczy, chcecie albo nie chcecie –– po-
wiedział urażony malarz. –– Potrzebne są pieniądze, bo
brakuje mi farb, oleju, wapna, a bez nich fresku zrobić
się nie da. Dotąd dawał na wszystko książę, kto dzisiaj,
trudno zgadnąć. 
     –– Pewnie nikt, ponieważ nikomu teraz na zamku, jak
mi się zdaje, na ukończeniu waszego malowidła nie zale-
ży –– odparł ksiądz kanonik. ––  Nowy pan, nowe po-
rządki.  Nowe  porządki,  nowe  sprawy  do  załatwienia.
A ponieważ nowe, to i ważniejsze od waszego malowa-
nia –– dorzucił kanonik widząc niepewną minę malarza.  
     –– Ale sztuka, ojcze –– jęknął zgnębionym głosem
malarz.
     –– Nowy pan sztuką nie żyje –– przerwał malarzowi
ksiądz kanonik –– więc się  nie dziwcie,  że została  ze-



pchnięta na szary koniec. Tak szary i tak odległy, że stąd
jej nie widać. A jeżeli czegoś nie widać, to tego nie ma.
A jak tego nie ma, to po co się tym zajmować?
     –– Smutne słowa, bracie –– zasępił się malarz.
     –– Smutne,  lecz  prawdziwe –– rzekł  kanonik.  ––
A mówię wam o tym dlatego, że was szanuję i pragnę
uchronić  przed  niepotrzebnymi  przykrościami.  Książę
Henryk wyróżniał was przy każdej sposobności i z tego
też powodu uchodziliście w pałacu za jego faworytem,
a to się wielu ludziom z jego otoczenia nie podobało. Te-
raz, kiedy nadarza się okazja, mogą was kąsać.
     –– Dziękuję wam za ostrzeżenie. Ostrożności nigdy za
wiele.  Przyznaję,  iż nie pamiętam, żebym kogokolwiek
na zamku skrzywdził, czy chociażby uraził jednym krzy-
wym słowem –– powiedział stropiony malarz. –– Ale je-
żeli mówicie, że będą kąsać, to muszę się pilnować. 
     –– Ja nie powiedziałem, że komukolwiek wyrządzili-
ście krzywdę –– zaprotestował ksiądz kanonik. –– Ja was
tylko ostrzegłem przed tymi, którzy lubią kąsać. A takich
na zamku nie brakuje.
     –– No tak,  tak.  Macie rację  –– przytaknął  malarz
i żeby zmienić temat rozmowy na mniej przykry spytał.
–– A kto teraz panem na zamku?
     –– Książę głogowski.1 
     –– Czy to pewne? –– zapytał malarz z niedowierza-
niem.
     –– Pewniejsze od tego być już nie  może, jako że
zgodne z testamentem zmarłego księcia. Zapisy już spo-
rządzone i opieczętowane, a ostatnią wolę księcia Henry-
ka poświadczyli obecni przy nim, w jego ostatnich chwi-
lach, biskup Tomasz i inni znaczni panowie.
     –– No, tak –– westchnął malarz. –– Tak, rzeczywiście
–– dodał tracąc nagle ochotę do rozmowy.

1  Henryk III Głogowczyk (1251-1309)



     Stał przed księdzem kanonikiem wyraźnie przygnę-
biony tym, co usłyszał, nie bardzo wiedząc, co ma uczy-
nić, po czym wymówił się pilnym zajęciem, pożegnał się
pośpiesznie z kanonikiem, przekroczył południową bra-
mę,  zszedł  na  podzamcze  i  chodził  jego  uliczkami  do
wieczora  rozmyślając  nad  czymś  głęboko  poruszony,
smutny, przygnębiony. Do opactwa wrócił po zmierzchu,
wszedł do celi, zmówił wieczorne pacierze, usiadł na ła-
wie,  oparł  się plecami o ścianę i  przymknął oczy. Sie-
dział otępiały, zmęczony, o niczym nie myśląc, zadowo-
lony z ciszy,  która go otaczała  i  samotności,  którą nie
musiał  się  z  nikim  dzielić.  Ocknął  się,  gdy  usłyszał
skrzypnięcie drzwi. 
     Wrócił Adalbert. Chłopiec wszedł do celi cicho jak
duch, chciał przemknąć obok malarza, lecz pochwycony
przez niego za rękę jęknął boleśnie. 
     –– Co ci jest, chłopcze?! –– zawołał półszeptem wy-
straszony malarz.
     –– Obili mnie –– odparł półgłosem Adalbert. –– Kija-
mi –– dodał z wahaniem.
     –– Kto? –– zapytał malarz, chciał wypytać chłopca
dalej,  lecz nie zdołał,  ponieważ z wrażenia zaschło mu
w gardle.
     –– Nie wiem, ojcze.
     Długą chwilę w celi panowała cisza, w której słychać
było przyśpieszone oddechy malarza i chłopca.
     –– Rozpoznasz ich? –– zapytał drżącym głosem ma-
larz.
     –– Nie, ojcze. Mieli na głowach kaptury.
     Mistrz  Symeon zapalił  łojówkę i  przy jej  świetle
uważnie obejrzał rany Adalberta. Nie były groźne. Dwie
pręgi na plecach chłopca, lekko zsiniałe, nabiegłe krwią,
powstałe  najprawdopodobniej  od  uderzenia  powrozem,
trzecia na prawym ramieniu i siniak na udzie, zapewne



od uderzenia kijem. Kości całe, twarz bez żadnego urazu.
Malarz odetchnął z ulgą.
     –– Gdzie ciebie napadli?
     –– Na dziedzińcu. Zaraz za bramą. Przy tych niedo-
kończonych murach. 
     –– Ilu ich było?
     –– Kilku. Trzech, albo czterech –– Adalbert nie był
pewny. –– Zaskoczyli mnie, ale szła straż do południo-
wej  wieży,  oni  skoczyli  za  mur  a  ja,  klucząc,  pędem
przed siebie.
     –– Miałeś niebywałe szczęście.  Następnym razem
może go braknąć. Albo –– malarz zawahał się –– drugie-
go razu może już nie być. Dlatego zabraniam tobie cho-
dzić samemu. Zrozumiałeś? –– spytał chłopca patrząc mu
głęboko w oczy.
     Adalbert skinął w milczeniu głową.
     Następnego  dnia,  po  porannej  mszy  odprawionej
w pałacowej kaplicy, ojciec Symeon wszedł do zakrystii
i poprosił księdza kanonika o rozmowę.
     –– Mówcie ojcze, słucham –– kanonik ściągnął ornat
i zwrócił się ku malarzowi, lecz kiedy zobaczył jego za-
kłopotaną minę, zapytał niepewnie. ––   O co chodzi?
     –– Nie tutaj, księże kanoniku –– powiedział półgło-
sem malarz dając księdzu do zrozumienia, że chce z nim
rozmawiać z dala od ludzkich oczu i uszu.
     –– Czekajcie na mnie w ogrodzie –– szepnął kanonik.
     Ich spotkanie wyglądało na przypadkowe. Oto dwaj
księża udali się do ogrodu dla relaksu, modlitwy i kon-
templacji, natknęli się tam na siebie i spacerują wspólnie
między drzewami. Trudno było z ich obojętnych min zo-
rientować się, o czym rozmawiają.
     Ksiądz kanonik był wstrząśnięty tym, czego dowie-
dział się od malarza.



     –– Miejmy nadzieję, że to tylko zbieg okoliczności ––
kanonik przerwał na krótką chwilę, a potem mówił dalej.
–– Ale takiej pewności przecież nie mamy, zaś na docie-
kanie prawdy mogliby sobie w tej sytuacji pozwolić je-
dynie ludzie naiwni lub głupcy.
     –– Co więc robić? –– zapytał zdezorientowany ma-
larz.
     –– Jeżeli napad był zamierzony, to oznacza, że grozi
wam niebezpieczeństwo.  Mogli  też  napaść  na chłopca,
żeby was postraszyć i dać wam do zrozumienia, że nie
cofną się przed niczym. Tak czy siak, zagrożenie istnieje,
jest realne i nie należy go lekceważyć –– rzekł kanonik.
     –– Może kanclerz, albo księżna Matylda –– wtrącił
malarz –– przecież książę Henryk…
     –– Nie bądźcie naiwni –– przerwał malarzowi znie-
cierpliwiony  kanonik  ––  Księcia  Henryka  już  nie  ma,
jego dziedzictwo rozebrano, a to, co z niego pozostało,
jest już w innych rękach. Jakich? Nie wiem. Wiem nato-
miast, że na pewno nie takich samych, jak ręce księcia
Henryka.
     –– Cóż mam w takim razie czynić?
     –– Wyjechać –– odparł krótko kanonik. –– I to jak
najprędzej –– dodał patrząc malarzowi głęboko w oczy.
–– Za kilka dni będzie tędy szła karawana. Znam kup-
ców.  Umówię  dla  was  miejsca  na  ich  wozach.  Kiedy
wszystko będzie już z nimi ustalone,  przyjdzie  po was
mój posłaniec i zaprowadzi was, gdzie trzeba.  Nikt się
nie zorientuje, że wyjechaliście z kupcami. A jeśli nawet,
to będziecie wtedy daleko od zamku –– powiedział kano-
nik starając się uspokoić przerażonego malarza. –– Ale
do tego czasu musicie  mieć się na baczności.  Nie wy-
chodźcie  nigdzie  o  zmroku.    I  pilnujcie  chłopca.  Nie
puszczajcie go samego nawet na krok. 



     –– Czeka w celi. Zakazałem mu wychodzenia –– wy-
znał mistrz Symeon. 
     –– Rozsądna decyzja –– pochwalił kanonik przezor-
ność malarza. –– A teraz zmieńmy temat rozmowy, idź-
my przez dziedziniec i zachowujmy się tak, żeby wszy-
scy nas widzieli i słyszeli. 
     Wyszli spomiędzy drzew na otwartą przestrzeń. Szli
powoli, rozprawiali z wielkim ożywieniem, zatrzymywali
się co pewien czas i stojąc zwróceni do siebie twarzami,
przekonywali się do swoich racji, gestykulowali rękami,
kręcili głowami, wznosili błagalne spojrzenia w górę, za-
rzekali  się,  po  czym  rozeszli  się  sprawiając  wrażenie
mocno poróżnionych.
     Mistrz Symeon wrócił do celi wstrząśnięty. Nie spał
całą noc. Rozmyślał szukając w pamięci zdarzeń, w któ-
rych  zachował  się  wobec  kogokolwiek  na  zamku  nie-
uczciwie,  niegodnie,  skrzywdził go lub uraził.  Analizo-
wał różne sytuacje  dziesiątki razy,  przywoływał twarze
ludzi,  ważył  wypowiedziane  publicznie  słowa, lecz nie
znajdował w nich najdrobniejszego nawet uchybienia ze
swojej strony. Nie bał się o siebie. Bał się o Adalberta.
Wyobraźnia nieustannie podsuwała mu drastyczne sceny,
w których zakapturzeni oprawcy w okrutny sposób znę-
cali się nad chłopcem. Grozę sytuacji potęgowała jeszcze
bezsenność, głucha cisza i ciemności, w których najlżej-
szy szmer sprowadzał na malarza nieopisaną trwogę.
     Nad ranem z czujnego snu obudziło go delikatne pu-
kanie w drzwi. Malarz zerwał się na równe nogi, potrzą-
snął Adalbertem, a gdy chłopiec otworzył oczy, przyłożył
do warg wskazujący palec.
     –– Wstawaj, chłopcze –– wyszeptał. –– Czekają na
nas.
     



     Karawana  opuściła  podzamcze  na  krótko  przed
wschodem słońca.
     Przed południem odłączyło od niej siedem wozów,
zjechało z głównego traktu, utworzyło niewielką kolum-
nę i ruszyło na południowy wschód. Na czele kolumny
jechał konno uzbrojony w krótki miecz pachołek, drugi
zabezpieczał tyły karawany, po bokach szło dwóch pie-
szych wyposażonych w włócznie i lekkie łuki. Od czasu
do czasu jeden z nich przysiadał na którymś z wozów,
ucinał  sobie  pogawędkę  z  furmanem,  po  czym zsiadał
z wozu, a jego miejsce zajmował  drugi strażnik.  Dwaj
kupcy  uzbrojeni  byli  w  miecze,  natomiast  powożący
i czterej parobcy, którzy pełnili w karawanie różne posłu-
gi, mieli zawsze pod ręką tęgie, sękate kije.
     Liczna, jak na rzeczywiste potrzeby, i dobrze uzbrojo-
na straż odstraszała potencjalnych napastników. Karawa-
na była praktycznie  nieosiągalna  dla  zbójów i  pospoli-
tych rzezimieszków, a mimo to postępowano w niej tak,
jakby  zagrożenie  istniało  i  napadu  spodziewano  się
w każdej chwili. Podczas postoju wystawiano czujki, no-
cami w obozowisku palono ognie, przy których zbrojni
trzymali  wartę  dopóty,  dopóki  ranem  nie  sformowano
gotowej do drogi kolumny.
     Suche lato sprzyjało podróżującym. Trakty były prze-
jezdne, wody na wielkich rzekach płytkie, mniejsze zaś
można było pokonać nie zamoczywszy nawet nóg. Dłu-
gie, słoneczne dni sprawiały, że podróż stawała się krót-
sza a jej niedogodności mniej dokuczliwe i łatwiejsze do
zniesienia.
     Po kilku dniach karawana dotarła na płaskowyż pozo-
stawiając  za  sobą  najtrudniejszy  i  najbardziej  niebez-
pieczny odcinek drogi. Wszyscy byli zadowoleni. Kupcy,
którzy nie utracili żadnego ze swoich wozów, strażnicy,
dla których skończyło się ustawiczne czuwanie nad tabo-



rem  oraz  ojciec  Symeon  czujący  nieomylnie  każdym
zmysłem bliskość klasztoru,  od którego dzieliło  go nie
więcej niż pół dnia drogi.
     Kolumna wozów zatrzymała się nad rzeką. Zbliżała
się noc. Słońce wisiało na horyzontem rzucając na ziemię
długie cienie. Na pokonanie rzeki i rozbicie obozowiska
na drugim brzegu przed zapadnięciem zmroku pozostało
zbyt mało czasu, dlatego postanowiono założyć obóz po
tej stronie rzeki, zaś jej przebycie odłożyć do jutra.
     Ojciec Symeon poszedł z Adalbertem nad rzekę po-
szukać najodpowiedniejszego miejsca na jutrzejszą prze-
prawę. Chodzili  powoli  brzegiem rzeki,  przyglądali  się
płynącej wodzie, malarz mówił, chłopiec milczał.
     –– Coś ciebie gnębi, chłopcze? –– zapytał w końcu
mistrz  Symeon  zaniepokojony  dziwnym  zachowaniem
Adalberta.
     –– Nnnie –– zaprzeczył chłopiec, zawahał się i na-
tychmiast sprostował. –– To znaczy, tak. Ja –– zamilkł na
chwilę i naraz wyrzucił z siebie jednym tchem –– ja na
was donosiłem.
     –– Wiem –– powiedział malarz.
     –– Ojcu przełożonemu –– dorzucił chłopiec patrząc na
rzekę.
     –– To również nie jest dla mnie tajemnicą –– odparł
spokojnie malarz.
     –– Wiedzieliście o tym? –– Adalbert poczerwieniał.
     –– Tak. 
     –– Cały czas? –– spytał z niedowierzaniem Adalbert.
     –– Tak, chłopcze –– odpowiedział malarz.
     –– Wiedzieliście, że na was donoszę i wy mnie tak ––
Adalbert przełknął głośno ślinę –– wy mnie tak, ojcze ––
przerwał i już nie dokończył. 
     Malarz milczał. Patrzył na zmieszanego chłopca za-
stanawiając się nad czymś głęboko, potem zapytał:



     –– Czy to samo, co teraz, chciałeś mi powiedzieć tak-
że w chacie rybaka?
     –– Tak, ojcze –– przyznał Adalbert. –– I wcześniej
też.  Na drodze,  kiedy straciliście  przytomność I  potem
także.  Wiele  razy.  Ale  nie  miałem dość  odwagi,  żeby
wam to wyznać.
     Malarza ogarnęło wzruszenie. Chciał wyrzucić z sie-
bie wszystko to, co uwierało go przez całe lata, doskwie-
rało mu za dnia, bolało go nocami. Całą prawdę o swojej
samotności.  O potrzebie  przyjaźni  i  miłości.  O swoich
złudzeniach i  zawodach. O uprzedzeniach,  niechęciach,
podejrzliwościach, wiarołomstwach i zdradach. I o nad-
zwyczajnym szczęściu, którym został dzisiaj obdarowany
przez opatrzność. Lecz nie potrafił wydobyć ze ściśnięte-
go gardła nawet jednego słowa. Chwycił Adalberta za ra-
miona, pocałował chłopca w czoło i przygarnął go do sie-
bie. Trwali tak złączeni w długim milczeniu. Mistrz     i
uczeń. Mężczyzna i chłopiec. Ojciec i syn. Dwa ciała    i
dwie bliskie sobie dusze.
     –– A czemu miałbym traktować ciebie inaczej –– ode-
zwał  się  malarz  odsuwając  od  siebie  chłopca.  ––  Czy
przekręcałeś  rozmyślnie  moje  słowa,  przeinaczałeś  je,
zmieniałeś, albo dodawałeś coś od siebie?
     –– Nigdy. Niczego. Nawet jednego słówka –– odpo-
wiedział chłopiec.
     –– Więc jakże mógłbym postąpić inaczej.
     –– Ja już nie będę, ojcze.
     –– Ale musisz, chłopcze.
     Zapadła cisza, w której słychać było szum rzeki, rże-
nie koni, śpiew ptaków i niewyraźne, przytłumione głosy
ludzi  przygotowujących się  w obozie  do nocnego spo-
czynku.
     –– Będę kłamał –– powiedział chłopiec.
     –– Będziesz grzeszył –– odparł malarz.



     –– Będę kłamał w dobrej sprawie, ojcze –– upierał się
Adalbert.
     –– Kto kłamie, ten grzeszy –– stwierdził malarz.
     –– Będę zmyślał.
     –– Na jedno wychodzi, chłopcze.
     –– Co mam począć? 
     –– Wywiązać się z obowiązku, który na ciebie nałożo-
no –– powiedział malarz.
     –– Mam na was donosić? –– spytał z niedowierzaniem
Adalbert.
     –– Dlaczego mówisz, donosić –– odparł z wyrzutem
malarz. –– Będziesz mówił prawdę. Będziesz opowiadał
o tym, co widziały twoje oczy i co słyszały twoje uszy.
Czy opowiadanie o tym, co widzieliśmy na własne oczy,
jest donoszeniem? –– malarz odsunął od siebie Adalber-
ta,  oparł  dłonie  na  ramionach  chłopca  i  patrzył  mu
w oczy.
     –– Tak, ojcze, ale?...
     –– Czy ty, chłopcze, rozumiesz, o co ciebie zapyta-
łem? –– malarz nie odrywał wzroku od Adalberta.
     –– Tak, ale…
     –– Od początku do końca? –– malarz nie pozwolił
chłopcu dojść do słowa.
     –– Oczywiście, tylko…
     –– Nie mów mi o swoich domysłach opartych na od-
czuciach –– zastrzegł malarz. –– Mnie one nic, ale to nic,
nie  obchodzą.  Czy  teraz  mnie  rozumiesz?  ––  zapytał
jeszcze raz.
     Adalbert skinął głową.
     –– W takim razie, wracajmy –– ojciec Symeon spoj-
rzał na rzekę, potem na ciemniejące niebo, otoczył chłop-
ca ramieniem i poprowadził go do obozu. 
     Po ciepłej, spokojnej nocy wstał pogodny dzień. 



     Przeprawa przez rzekę przebiegła bardzo sprawnie.
Woda w niej była płytka, nurt powolny, dno płaskie, pra-
wie równe, miejscami tylko poznaczone w poprzek drob-
nymi skalnymi uskokami, które dla wozów nie stanowiły
żadnej przeszkody. Wczesnym rankiem wozy       i ludzie
byli na drugim brzegu rzeki, sformowano konwój i wozy
ruszyły w drogę. Cel ich podróży był jeszcze bardzo od-
legły.
     Przed południem kolumna pokonała dolinę i dotarła
do niewielkich wzniesień.  Porośnięte  gęstym lasem nie
wzbudzały  wśród jadących  większego  zainteresowania.
Karawana  posuwała  się  między  zielonymi  pagórkami.
Wozy omijały je raz bliżej, to znowu dalej, w końcu po-
zostawiły je za sobą i wjechały na rozległą równinę. Roz-
taczał  się z niej  widok na kilka niewielkich wzniesień,
tym razem prawie nagich lub skąpo porośniętych roślin-
nością, rzadziej kępami drzew, a jeśli już, to uporządko-
wanymi ludzką ręką. Na jednym z nich, najwyższym, ale
i najbardziej płaskim, wznosił się klasztor. Do jadących
na  wozach  ludzi  dotarł  głos  dzwonu.  Jego  dźwięczny,
czysty ton niósł się w powietrzu, oplatał wzgórza, płynął
nad doliną coraz dalej  i  dalej,  czasem powracał  odbity
podwójnym  echem,  słabym,  trudnym  do  wyłowienia
w powodzi ptasich śpiewów, gwizdów i wywodzonych
przez nich treli.
     –– Jesteśmy, chłopcze!  –– zawołał ojciec Symeon
i nie czekając, aż wóz, którym jechał, zatrzyma się, zsu-
nął się z niego na ziemię.
     Kolumna stanęła, ludzie zwrócili się w stronę wzgórza
i zastygli w bezruchu. Ten i ów na wozie przeżegnał się,
po czym z ust prowadzącego karawanę padła komenda –
w drogę, i kawalkada wozów ruszyła dalej ze skrzypie-
niem uprzęży, klekotem kół, parskaniem koni i pokrzyki-
waniami furmanów.



     Zakonnicy patrzyli w milczeniu za odjeżdżającą kara-
waną. Kiedy ostatni z wozów zniknął za zakrętem drogi,
zarzucili na ramiona sakwy i ruszyli do klasztoru.


